

МИХАЛКОВ И СОКУРОВ В КАННАХ. ДВЕ АМБИЦИИ – ДВА ПРОВАЛА Стр.65

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

25 МАЯ 1999

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**

## Я намятник себе...

Стр.48-58



9 771027 396001

№ 21 (156)

Подписка на журнал «Итоги»  
принимается без ограничения  
по всей территории РФ.  
В розницу журнал распро-  
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-  
Петербурге, Архангельске,  
Астрахани, Барнауле, Брянске,  
Владивостоке, Владимире,  
Волгограде, Вологде,  
Воронеже, Выборге,  
Екатеринбурге, Иркутске

Ижевске, Илывске, Иркутске,  
Казани, Калуге, Кинешине,  
Кирове, Костроме, Краснодаре,  
Красноярске, Магнитогорске,  
Мурманске, Нареве,  
Нижнем Новгороде, Н.Тавле,  
Новгороде, Новокузнецке

Новосибирске, Обнинске,  
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,  
Петрозаводске, Перми, Пскове,  
Ростове, Ростове-на-Дону,  
Рубинске, Рыбинке,  
Самаре, Саратове,  
Симбирске, Сочи, Ставрополе

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,  
Томске, Туле, Тюмени,  
Ульяновске, Уфе, Хабаровске,  
Челябинске, Шуге, Энгельсе,  
Ярославле, в странах СНГ:  
Азербайджане, Армении,  
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,  
Молдавии, Украине. Журнал  
можно приобрести также  
в Австрии, Великобритании,  
Венгрии, Германии, Италии,  
Испании, Польше, США,  
Финляндии, Швейцарии.





ОНА МОЖЕТ БЫТЬ АРАБЕЛЛОЙ  
ИЛИ ДЕЗДЕМОНОЙ,  
МАРГАРИТОЙ ИЛИ МАНОН ЛЕСКО.

НО ЕЕ ЛИЦО НЕВОЗМОЖНО  
НЕ УЗНАТЬ.

Даме Кири Те Канава - женщина, создавшая множество великолепных образов. Тем не менее особенностью

ее творческой карьеры, как на сцене, так и в студийных работах, является постоянный поиск совершенства. И не удивительно, что одной из самых высокоценяемых ею вещей является Rolex Lady Datejust. Строжайшие стандарты точности, требуемые для соединения множества деталей Rolex Lady Datejust, соразмерны с тем, которые Даме Кири применяет к созданию собственных творческих образов. Кем бы она ни была.

ROLEX  
of Geneva

Lady Datejust.  
Officially Certified Swiss Chronometer.



# Пушкин



## ГЛАВНАЯ ТЕМА

Диссиденты-свободолюбцы полюбили его за диссидентство и свободолобство. Патриоты любят его за государственничество и за «Клеветникам России». Космополиты — за европеизм, за «догадал черт с душою и талантом...», за неместное происхождение. Африканцы — понятно за что. Минималисты — за пропущенные строки в онегинских строфах. Безбожники — за «Гавриилиаду». Дети обожают его за «Лукоморье», за кудряшки и бакенбарды. Женщины — за «Я вас любил» и безразмерный донжуанский список. **Все остальные — за все остальное**  
Стр.48-58

# Операция «Юбилей»

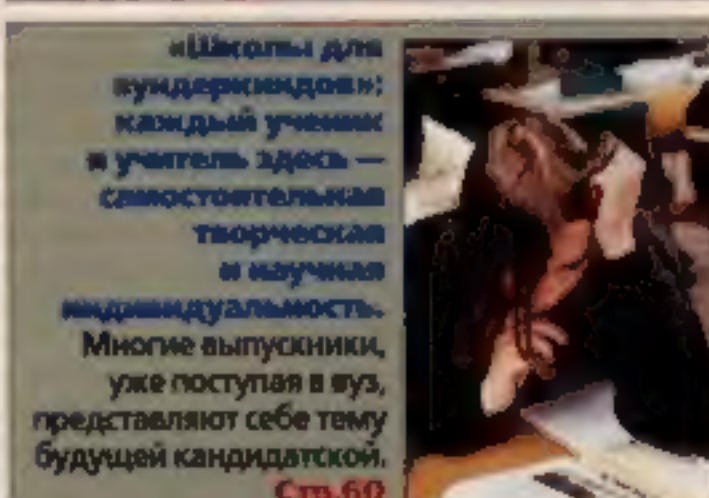


## ГЛАВНАЯ ТЕМА

От правительства Сергея Степашина едва ли можно ожидать больших успехов. Его «команда» — пестрое собрание лоббистов, вставших на сторону Кремля во время последнего политического кризиса и теперь требующих плату за труды. А возможности «капитана» весьма ограничены — Кремль намерен сам управлять кабинетом  
Стр.10



От правительства Сергея Степашина едва ли можно ожидать больших успехов. Его «команда» — пестрое собрание лоббистов, вставших на сторону Кремля во время последнего политического кризиса и теперь требующих плату за труды. А возможности «капитана» весьма ограничены — Кремль намерен сам управлять кабинетом  
Стр.10



«Школы для гундеркиндов»: каждый ученик и учитель здесь — самостоятельная творческая и научная индивидуальность. Многие выпускники, уже поступая в вуз, представляют себе тему будущей кандидатской.  
Стр.60

## В РОССИИ

Дмитрий Пинскер	Шестой	10
Дмитрий Хитаров	Равновесие страха	14
Сергей Айдзенко	Вначале был Съезд	18
Галина Ковальская	Демократия для наших и немалых	20

## ВОКРУГ РОССИИ

ИЗРАИЛЬ	Сергей Строкань	«Авода» лучше, чем кровь	30
ЕВРОПА	Дмитрий Сабов	Дозаправка в воздухе	35

## ДЕЛО

Ирина Розенберг	Молочные реки	42
Александр Николитин	Нефтедоллар стал длиннее	46

## ГЛАВНАЯ ТЕМА

Лев Рубинштейн	Операция «Юбилей»	48
Пространство имени Пушкина	Чье всё?	50
Николай Александров	Заветы и энзимы	52

## ОБЩЕСТВО

Галина Ковальская	Расписание на послезавтра	60
-------------------	---------------------------	----

## ИСКУССТВО

Юрий Гладильщиков	Двойной удар	65
-------------------	--------------	----

## ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Кинги. Театр. Премьеры. Рекомендую	68-70
------------------------------------	-------

## ... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия.	4-9
Разговоры за плетом	24
Профиль: Авторитарный демократ	40
Та, которые	72-74
Еда. Игры	72-74
на обложке фото Александра Сорина	





## Украли плащ

**С**редневековые рыцари, как известно, стали жертвой научно-технического прогресса: с изобретением огнестрельного оружия закованный в латы всадник превратился из грозного воина в беззащитную мишень. А вот рыцарей плаща и кинжала научно-технический прогресс делал год от года сильнее. В арсеналы секретных служб из ведомственных лабораторий исправно поступали все более миниатюрные фотокамеры, передатчики, необслуживаемые яды и невидимые чернила. На первых порах казалось, что с появлением Интернета только облегчит работу шпионов — он в значительной степени решал проблему связи с агентурой. Однако после того, как несколько дней назад по «всемирной паутине» был распространен список, содержащий фамилии более ста агентов британской разведки, знаменитой «Интеллидженс сервис», стало ясно, что профессионалы разведки в ее нынешнем виде приходят к концу. Судя по всему, эту информационную дилемму прожил бывший британский разведчик Ричард Томлинсон, который до своего увольнения в 1995 году из секретных служб успел поработать и в Москве, и в Боснии, и на Ближнем Востоке. В 1997-м он оказался в английской тюрьме за то, что скомпрометировал австралийского координатора с рукописью своей книги, рассказывающей о деятельности МИ-6. Отсидев 7 месяцев и выйдя на волю, Томлинсон решил отомстить.

До недавнего времени шпион, вознамерившийся насолить обидчику его родине или начальству, просто брал и продавал разведку противнику. Достаточно вспомнить Олега Гордеевича, раскрывшего британцам имена доброй сотни советских разведчиков, или Сидрича Эйкса, сдавшего чекистам всю агентуру ЦРУ.

Томлинсон же нарушил традицию: он передал список британских разведчиков не противнику, а поместил его, указав против каждой фамилии страну пребывания, на американском сервере Geocities, известном тем, что на нем может бесплатно открыть собственную страничку любой желающий. Секретной службе Ее Величества нанесен сокрушительный удар, по сравнению с которым обычное предательство — комариный укус. Ведь у рыцарей плаща и кинжала существует свой кодекс поведения, свои правила игры. По ним строились, например, отношения между ЦРУ и КГБ. Даже в разгар холодной войны руководители советской контрразведки имели прямые контакты с американским резидентом в Москве. Господствовал принцип «я знаю, что ты знаешь». «Засветившийся» дипломаты и журналисты имелись и с той и с другой стороны, так что дела улаживались тихо — провалившиеся агенты без огласки отправлялись на родину. Иногда вмешивались политики, устраивали громкий скандал, как это было с выселкой нескольких десятков советских дипломатов из Англии, Франции и Бельгии. Разведчики относились к этому, как к неизбежному злу. Профессиональные отношения это не портило.

Но с тяжелой руки Томлинсона к спискам шпионов получили доступ все желающие. Включая террористов и экстремистов всех мастей, которые вообще не придерживаются никаких правил. Лишившись плаща, шпионы сделались беззащитны. Историческую роль аркебузы выполнил Интернет.

Александр Голыц



## Матадорша уходит с арены

**К**АРЬЕРА 27-ЛЕТНЕЙ КРИСТИНЫ САНЧЕС завершилась, едва начавшись. Ровно под тому незадолго до мадридской арены «Лас Вентас» она была провозглашена первой женщиной-матадором и вот теперь покинула арену. Санчес объясняет свой уход «профессиональными причинами». Судя по всему, эти причины связаны с коллегиями-матадорами, которые в отличие от публики все это время были явно не на ее стороне. «Многие мужчины отказывались выступать вместе с ней», — объяснил менеджер Кристины Симон Касас. Из четырех женщин, заслуживших право называться матадором, Санчес была первой, получившей признание в мировой «ополке корриды» — Мадриде за свою карьеру она убила более 400 быков. По ее словам, самым сложным на арене для нее всегда был «момент истины» — закалывание быка шпатель. Менеджер Кристины объясняет это тем, что женщины рождены, чтобы давать жизнь, а не отнимать ее.

## Нос выдает лгунов

**К**АРЛО КОЛЛОДИ БЫЛ СОВЕРШЕННО прав по поводу носа своего Линокио: когда человек говорит неправду, ткани носа начинают растягиваться от повышенного притока крови. Правда, увидеть это невооруженным глазом, как в случае с Линокио, не представляется возможным. И все же нос выдает лжеца: ощущая дискомфорт от растяжения тканей, человек, говорящий неправду, начинает часто дотрагиваться до кончика носа. К такому выводу пришли два американских исследователя — Алан Херш из Чикаго и Чарльз Вулф из университета штата Иллинойс.



## Шедевр явится публике

**«Т**АЙНА ВЕЧЕРА» — таинственно-романтическая картина миланской церкви Санта Марии делле Грацие, — фреска размером 4,6 на 8,8 метра, написанная маслом с темперой по влажной стене, — стала разрушаться уже через 20 лет после ее создания. За прошедшие века реставраторы поступали к ней не менее семи раз. И вот 28 мая она предстанет перед публикой в своей первоначальной красе. Восстановительные работы продолжались 20 лет и обошлись Италии в 14 млрд. лир (около 8 млн. долларов). По словам министра по вопросам охраны памятников культуры Италии Джиованни Меландри, это превосходная реставрация, самая значительная в наш век.

## Бедный Клинтон

**П**РЕЗИДЕНТ США получает мало денег. К такому выводу пришли американские законодатели. Сейчас в Конгрессе ведутся активные дискуссии о том, не следует ли едвое увеличить жалованье главы государства. Причем один из наиболее убежденных сторонников этой идеи — член Палаты представителей от Республиканской партии сенатор Том Де Лей. Он считает, что одним из наиболее взрослых критиков Клинтон и припокинет немало усилий для просвещения процедуры импичмента. Выступая в одной из передач телекомпании ЭН-Би-Эс, Де Лей сокрушался: «Уже более 30 лет президент получает 200 тыс. долларов. Настало наконец время поднять его зарплату до современного уровня». Занятая о президентском достатке, законодательница рассуждала, что вслед за ним вырастет и жалованье конгрессменов, которое сейчас составляет 133 тыс. в год.



## Немцев лишили жареных сосисок

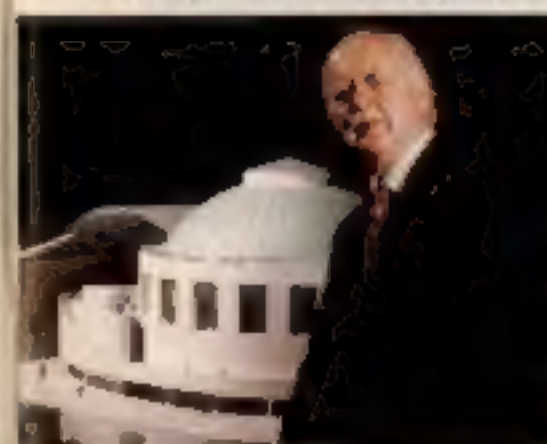
**Н**ЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ ЛЮБЯТ запах бекона, приготовленного на углях, а некоторые — не очень. Например, дамы из Мюнхена, проживающие на третьем этаже с окнами во двор, обратились в суд, требуя, чтобы не соседи прекратили жарить сосиски на балконе. Судья вынескомпромиссное решение: сосиски по-прежнему жарить можно, но только так, чтобы дым не шел в сторону соседей. А вот в германской федеральной столице этого года, городе Гель и Шверин, Бельмер (Потсдам), пошел дальше. Генеральный директор программы «Бельмер» — культурный сотрудник Европы господин Клауфман запретил жарить сосиски на балконе и на территории газонной местности — жареные сосиски — это не только вкусно, но и вредно для здоровья. Клауфман считает, что сосиски жареные не должны страдать от чужих жаровен. В противном случае Бельмер не признает.



## Красавицы и крысы на одно лицо

**Л**АБОРАТОРНЫЕ КРЫСЫ И ФОТОМОДЕЛИ имеют между собой гораздо больше общего, чем может показаться на первый взгляд. Современное общество не интересуется их внутренним миром: модель считается лишь живым материалом, а крыса — живым материалом для опытов. По крайней мере так считает австралийская художница Патриция Паччини, изображающая в своем фотоколлаже модель с крысой на плече. К тому же на спине крысы выросло человеческое ухо, символизирующее телесное и искусственное выживание тканей, которая как раз и испытывается на крысах. Эта работа Паччини показана на выставке, открывшейся в Мельбурнской международной биеннале.

## На деньги сладкоежек построят музей



**В**НОВЕБРЕ 2000 ГОДА В ЛОНДОНЕ ДОЛЖЕН открыться новый Большой двор Британского музея, проект которого создал знаменитый английский архитектор сэр Норман Фостер. На прошлой не-

деле Британский музей получил самое большое за всю свою историю пожертвование от частного лица: английский миллионер канадского происхождения Гарри Уэстон (на снимке), скопивший свой капитал на производстве популярного печенья «Вагон Вилс», передал музею 20 млн. фунтов стерлингов (около 32 млн. долларов). Вся сумма предназначена для завершения строительной работы, общая стоимость которых равна почти 100 млн. фунтов. Сам Уэстон объясняет свой дар исключительно любовью к архитектуре и считает, что новый Большой двор станет одним из шедевров XX столетия.

## Англичане чистят телефонные будки

**В**ЛАСТИ ВЕЛИКОБРИТАНИИ НАМЕРЯЮТ покончить с порочной практикой разбрасывания использованных карточек в телефонных будках. Стыдное занятие, притом за этим занятием, будет платиться штраф в размере одной тысячи фунтов стерлингов. По сведениям компании «Бритиш телеком», из 700 будок, расположенных в центре Лондона, полицейские изымали ежедневно около 150 тысяч карточек, а по всей стране за год их собирается около 14 миллионов. В министерстве внутренних дел считают, что выкидывание только оскорбляет самих англичан



и дурно влияют на молодежь, но и «производят» неблагоприятное впечатление на иностранцев. Однако в сообществе английских проституток считают, что новый закон вытолкнет множество «жриц любви» на улицы, прямо в лапы безжалостных сутенеров.

## Для России вещь необходимая

**И**ТАЛЬЯНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ МОГУТ теперь справлять малую нужду в местах с неудовлетворительным санитарным состоянием. Новое изобретение, конусовидный бумажный пакет с гордым названием «Настоящая ледяя», поможет им делать это стоя. Неизвестно, станут ли пакеты популярны в Италии, но успех российских женщин можно гарантировать. Правда, «санитарное состояние» некоторых наших туалетов таково, что одним лишь пакетом не обойдешься. Хорошо бы изобрести еще специальную одноразовую обувь.



## Я боюсь

**В** КОДЕ ОПРОСА, ПРОВЕДЕННОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИМ ФОНДОМ «Русский проект» (городская репрезентативная выборка), 2100 респондентов признавались в своих страхах. Больше всего боятся роста цен, гражданской войны и голода. Вот как распределились ответы на вопрос:



По информации «Итогов», REUTERS, Интерфакс, АРР, ДРА, ФОТО REUTERS, АР, АРР, ЕРА, ЕУЕ/REUTERS, И. Гаврилов



# «Меня кандидировал Борис Николаевич, он и решит, как меня раскандидировать»

Сергей Степашин

«Бизнесмен сам не может ответить на вопрос, что ему выгоднее. Государство его должно как бы направить».

Владимир Потанин

«Всем известно, как он любит — не на словах, а на деле — искусство».

Александр Шолов  
о Лужкове

«Ну ходят всякие разговоры, что вот аура вроде продырявилась и у Маслюкова, и у Кулика. Ну не знаю, насколько она продырявлена».

«С улицы претворять в жизнь импичмент будет гораздо тяжелее депутатам Государственной думы».

«Я бы не хотел сегодня ставить вопрос о записке «если ты нам — то мы тебе». Здесь вопрос гораздо глубже, шире и чище заданного, поэтому я думаю, что мы так с ним разглагольствовать не будем. Но шашки у него есть. Есть».

Николай Харитонов о встрече со Степашкиным

«Он обнял Примакова, он поблагодарил, он поцеловал его и тут же задвинул. Где линия на укрепление государства и укрепление экономики?»

Владимир Федоткин,  
председатель  
Рязанской областной Думы,  
член Совета Федерации

«И процесс недоверия Ельцину — он будет продолжаться во всех трудовых коллективах».

Геннадий Зюганов

«Процесс — он сам как вот в горлышко бутылки будет свеживаться и забегать туда и накапливать там потенциал этого взрыва, в этой бутылке».

Олег Морозов, лидер группы  
«Российские регионы» в Госдуме,  
об импичменте

«Экономика начала плюсовать».

Юрий Лужков  
об итогах работы  
Примакова

«Задача ставится и стоит такая: оживить экономическое развитие и существование экономики на территории Московской области, поднять дух человеческий, какую-то как бы общенациональную идею Московской области на этот период».

Николай Сантулов, министр внешнеэкономических  
связей правительства Московской области

«Я считаю, что правительство Евгения Максимовича пало. Но сохранив свое лицо».

Минтимер Шаймиев



## Печатать, работать с факсами, копировать, рассылать и сканировать.



## Не покидая рабочего места. Благодаря новому сетевому аппарату Xerox DC220/230.

**X**

Стоя в очереди к несправедливому аппарату в ожидании своих бумаг. Вы ждали именно этого.

Благодаря новейшему сетевому программному обеспечению CentreWare, Вы получаете максимум качества от самого совершенного принтера, и для этого нужно всего лишь присоединиться к клавише Вашей компьютерной мыши!



Вы сможете готовить бумаги прямо по рабочему месту, если воспользуетесь сетевым аппаратом Xerox DC220/230.

Интересуют подробности? Тогда посетите наш сайт в Интернете по адресу [www.xerox.ru](http://www.xerox.ru).

DIGITAL  
THE DOCUMENT COMPANY  
XEROX

Сетевые партнеры Xerox: ФАН (Москва) (095)234-3294 • ИМПРИНТИ (Москва) (095)013-8600 • А1 ТРС (Москва) (095)033-1333 • Ланпорт (Москва) (095)125-1101  
КОПИТАЛ (Москва) (095)251-0043 • ГРБ (Москва) (095)978-7288 • АРТИ (Москва) (095)290-0389 • Алфа Оффис Систем (Москва) (095)282-5626 • Микроде (Москва) (095)258-7373  
РЭПКО (Москва) (095)205-7634 • БюроМирПарк (Санкт-Петербург) (812)327-5188 • Спиритус (Санкт-Петербург) (812)325-0907 • Бюро Компьютер (Москва) (017)234-2054  
Бюро-Сервис (Москва) (017)223-3229 • АБАС (Казань) (8432)76-0129 • Документ Центр Астана (Алматы) (312)85-3712 • ИМПРИНТИ (Пермь) (3422)69-7039  
ИВАНМАСТЕР (Пермь) (3422)64-0136 • КОНКУРЕНТ (Тюмень) (3422)26-1755 • КОНСТАНТА (Оренбург) (3532)72-4369 • Комплекс (Тюмень) (3452)39-0282  
НОВАЯ ТЕХНИКА (Курск) (8332)25-2600 • ПИ 8 ПЛЮС (Калуга) (08422)46-703 • Интерсофт ИИ (Новосибирск) (8332)31-7890 • Интерсофт Тула (Тула) (0872)36-4873  
Рашин (Белгород) (0722)23-2305 • Сити-КС (Рязань) (0812)76-7972 • ЭНЦИКЛ (Нижний Новгород) (0932)41-0033 • ФАКТОР (Тверь) (0852)33-3330 • ИНТЕГРОСИСТЕМ (Великий Новгород) (8112)37-4497  
Оргтехника-300 (Астана) (3172)34-3000 • ТЕХНИКА (Астана) (3272)33-1179

Используйте только оригинальные расходные материалы



## ВЕХИ ВЕКА

Услышать  
будущего зов

Сергей Иванов

К концу XIX века, в связи с приближением следующей, круглой, шифры, распространилось воображение у многих писателей и публицистов: всем хотелось перепрыгнуть через историческое столетие и заглянуть прямо в судьбоносный миг, когда дрогнет и двинется на одно деление самая гигантская стрелка на циферблате европейского времени. О том, что в реальности миром кто из современников доживет до этого мига, с сожалением писал Томас Манн. Вообще-то люди стали придумывать утопии задолго до того, как Мор изобрел это слово, но XIX век здесь отличился особым: про будущее фантазировали и в рамках политического прожектерства (Фурье, Оуэн, Чернышевский), и ради чистого развлечения (Верн, Уэллс). В 90-х годах писатели прогнозы превратились в настоящую манию.

Оттого, что эти футурологические эскисы неизменно обличены в «художественную» оболочку, они выглядят особенно длинно. В романе австрийца Теодора Херца «Свободная земля» нарисована картина процветающего государства, основанного европейскими колонистами в Центральной Африке. Все работы там выполняются женщинами, привозимыми в качестве электричеством. Вообще чудодейственная сила тока произвела большое впечатление на футурологов.

Наиболее развернутое полотно о светящемся электрическом будущем развернуто в книге англичанина Эдуарда Беллами «Взгляд из 2000 года». Его герой, проспавший большие века и проснувшийся в 2000 году, под руководством четырех Литтт похищен и попадает в новый мир. Вот характерная цитата: «Кто же занимается домашней работой?» — спросил я. «Никто», — отвечала госпожа Литт. — Мы за очень умеренную плату слезы стирали в общественных приемных, в саду получаем через общественные кухни. Все, что мы носим, произведено в общественных мастерских. Электричество дает тепло и свет. Каждый выбирает себе дом не



ГЕРБЕРТ УЭЛЛС  
и ВЛАДИМИР  
ЛЕНИН: ВСТРЕЧА  
ДВУХ ФАНТАСТОВ

держат его в порядке. Никакой прислуги нам не нужно». Как видим, технологический прогресс идет рука об руку с социальным. В обществе будущего, согласно Беллами, царит коммунизм, но это высмывает у героя романа меньшее изумление, чем тот факт, что в 2000 году женщины работают наравне с мужчинами, причем под руководством женщин.

Социалистическую утопию описывает и Уильям Морис в романе «Вестнотополь». По его фантазии, в Англии случилась жестокая гражданская война, после которой все средства производства были естественным образом обобществлены. Не следует думать, будто все прогнозы конца прошлого века были оптимистичными: например, немецкий либерал Эуген Рихтер в своих «Картинах социал-демократического будущего» пытается показать, к чему может привести осуществление коммунистических проектов на практике. Автор изю всех сил нагнетает ужасы. Тут у него и всеобщая трудовая повинность, и обязательное общественное воспитание детей. Читатель сегодня без смеха антиутопию про 2000 год так же невозможно, как и утопию про него.

Рационалистический, прогрессистский, мало воспевавший XIX век сумел в своих футурологических прогнозах лишь механически преумножить то, что уже и так существовало, пусть и в зачаточной форме: электричество, радио, конвейерное производство, автомобиль, 8-часовый рабочий день, детский сад, равенство

полов, стирание сословных различий и снова электричество.

Но никто его лет назад не мог фантазировать ни атомной энергии, ни Осенщины, ни телевидения, ни Отца всех народов, ни компьютера. Говорю о футурологии на российском коммунистическом эксперименте, понимая, что женские фантазии зародились при чтении не столько Маркса, сколько Беллами. Лозунг про «электрификацию всей страны» — плод от почти оптимистической европейской футурологии, причем, уже вышедшей из моды к тому моменту, когда Герберт Уэллс признал во Владимире Ленине собрата по профессии.

## МЕДИАТОРЫ

Если враг  
оказался друг...

Яков Кротов

Византизм загадкой русской истории, причем не только политической, но и психологической, является отношение византийцев к крещению Руси. Собственно, косвенным свидетельством их отношения является то, что византийцы свои чувства никак не проявили. Они умудрились даже визит княгини Ольги в Константинополь так описать, что историки до сих пор спорят, была она крещена во время этого визита или раньше, или даже позже. Та же история с князем Владимиром. То есть крещение Руси византийские источники в упор не увидели. Эту особенность не видеть в упор (напрямик, страдающих) мы импорти-

ровали на Русь вместе с византийским христианством.

Православные даже не бьются какие-нибудь, которые справку в архиве не могут взять без того, чтобы не сообщить паспортные данные о воскресении Господа. Православие — это небо на земле, это так хорошо, так хорошо... А тут вдруг в этот рай вваливается некто в латах и заявляет, что ему, мол, тоже тут нравится и что пришел он сюда навеки поселиться. Нет уж, дурак: таких желающих много, а Царство Божие одно, вдруг его на всех не хватит!

Однако, если отталкиваться от простого человека, а не от кельи, духовенство умеет (видимо, есть в семинариях какой-то спецкурс, посвященный искусству игнорировать приложения), то с преисполнением князя Владимира ему управиться сложнее. Вот идея: возвести храм Христа Спасителя — как отблагодарить? Мало кто знает, что патриарх был против восстановления ХХС, в чем и признался академик Лихачеву, а тот возманил и проговорился по телевизору, что Святейший разрешил его строительство по поводу «стройки неба» и даже аэропорт. «Я тоже против этого строительства. Но на меня оказали давление».

Конечно, православный человек сопротивляется идее восстановления ХХС не из меркантильных соображений (мал, на эти деньги лучше сто маленьких церквей построить или даже нищих накормить). Просто православный человек знает, что без воли Божией волос с головы не упадет, тем более храм не возведут. Был чем-то ХХС неугоден Тому, Кому посвящен. Может быть тем, что дом Божий строили как памятник кровопролитию, к тому же победоносному. Может быть потому, что был осквернен еще до всяких большевиков православными же епископами и священниками, которые в начале 20-х годов по указке чекистов учились в Церкви раскол, собирались в ХХС на собор и там объявили о низложении святого Тихона с патриаршего престола.

Так что большевики, пожалуй, зря кричали не храм Христа Спасителя, а груду камней, из которой благославлять ушла, возможно, навсегда, хотя, будем надеяться, не навсегда. Вот эту груду теперь и пытаются превратить в храм, который крестит патриархом,

но заклин: «В известии я не нуждаюсь... К причастию тоже не хожу. Причастие — это пить вино, а я принципиально не пью... Верующим себя не считаю. Да, я крещеный человек, и это осмысленно, осознанно».

От ХХС плохо всем, начиная с руководителя ЮНЕСКО, которого уже не один год насилуют, угрожая вынести ХХС в реестр подлинных исторических памятников (исключившее из списка провозглашено на днях в Москве). Плохо государственным и полугосударственным предпринимателям, добровольно-принудительно оплачивающим восстановление — а вы думали, крики 17 августа не имеют никакого мистического измерения? Плохо митрополиту Ювеналию, который входит в совет по восстановлению ХХС, за песь вышед, не желая быть ширмой для комбинаторов. Плохо храму, из которого делают то концертную площадку, где симфоническая музыка, то игровую — для российских сенаторов, в прочий вторник решивших «прямая шестами» — своим, красивым и светло-бежевым — выпустить орнаментальную роспись изюв северной части храма. (Акция символизировала «участие всей России в возрождении храма».) Плохо даже тем, кто по необходимости хорошо зарабатывает на стройке — к этим являлись прислужники о безжалостных предпринимателях, собирающих утиль на свою голову (Рим, 12, 20). Плохо женщинам, которую вместе с ее автомобилем едва не разделил патриарх «Мерседес», выскочивший на первой космической скорости от ХХС, и плохому патриарху, едва не ставшему причиной ее смерти. Плохо переводным автоматическим пером, которое поспешили захватить, что в производстве виноват отлучившийся регулировщик, что женщине вообще нельзя за руль садиться, а патриарха к тому же и «Мерседес» тогда и не было!

Конечно, плохо всем по-разному, но, честное христианское, только материалисту кажется, что хуже всех автоаварии. Понимаю: нужна вера, чтобы понять — Бог возместит ей ущерб, тем бесовещнее обойдется с ней на земле. Нужна вера, чтобы понять — бесовещным придется очень плохо.

Византизм загадка, чтобы молиться о том, чтобы и бесовещ-

ным не было плохо, и напротив, чтобы им была подарена совесть. И вторично нужна вера, чтобы знать: к этому храму все-таки есть небо на земле, куда знают все, если не ладьями званы, то Богом.

## ЭНЦИКЛОПЕДИСТЫ

Полуостров  
Европа

Марина Собе-Панек

«Слово» — не словарь, а филологическое общество. Это общество выпускает справочники абитуриента, школьника, дошкольника, популярные детские энциклопедии, учебники и другую литературу. Мне «посчастливилось» купить для сына книжечку научной-популярной энциклопедии «Знаете ли вы?». Первый том не читала. А второй меня просто поразила.

Прочитавшую некоторые из научных открытий филологического общества «Слово».

«Слово» — это филологическое общество. Это общество выпускает справочники абитуриента, школьника, дошкольника, популярные детские энциклопедии, учебники и другую литературу. Мне «посчастливилось» купить для сына книжечку научной-популярной энциклопедии «Знаете ли вы?». Первый том не читала. А второй меня просто поразила.

Прочитавшую некоторые из научных открытий филологического общества «Слово».

«Слово» — это филологическое общество. Это общество выпускает справочники абитуриента, школьника, дошкольника, популярные детские энциклопедии, учебники и другую литературу. Мне «посчастливилось» купить для сына книжечку научной-популярной энциклопедии «Знаете ли вы?». Первый том не читала. А второй меня просто поразила.

Прочитавшую некоторые из научных открытий филологического общества «Слово».

«Слово» — это филологическое общество. Это общество выпускает справочники абитуриента, школьника, дошкольника, популярные детские энциклопедии, учебники и другую литературу. Мне «посчастливилось» купить для сына книжечку научной-популярной энциклопедии «Знаете ли вы?». Первый том не читала. А второй меня просто поразила.

Прочитавшую некоторые из научных открытий филологического общества «Слово».

рисунку на странице 39. На самом рисунке изображены два динозавра: один из семейства траходонтидов, другой — мелкий хищник, похожий на дейнониха. Никакого отношения оба эти динозавра к трицератопсу не имеют. Более того, сам трицератопс, относящийся к семейству цератопсов, не имеет никакого отношения к стегозавру!

Может быть, филологическое общество хотя бы в своей науке может обойтись без ляпов? Не может. «Большинство английских слов по своему происхождению — англосаксонские, французские или латинские».

Особенно сильны авторы справочника по части определения. Вот, например, такое: «Искусство микенских мастеров было настолько самообытно, что ученые так и называли его — микенской культурой». Но открытием филологического общества «Слово», тем самым, по меньшей мере, на Нобелевскую премию, несомненно, является новое определение Европы.

Цитирую: «Европа — это полуостров, расположенный на восточной оконечности Азии, он счита-

ется отдельным континентом».

Хочу поделиться с авторами книги Галиной Петровной Шалаевой и кандидатом филологических наук МГУ им. М. В. Ломоносова Виталием Павловичем Ситниковым маленькой географической тайной. Европа — это не континент, а часть света. И находится она, по отношению к Азии, на западе, а не на востоке. А континент, образованный Европой и Азией, называется Евразия.

Скорее всего, свои сведения о Европе авторы энциклопедии почерпнули в учебнике географии, выпущенном филологическим обществом «Слово». Очевидно, из учебников того же издательства они черпали свои сведения и о животных. Никакого другого объяснения у меня нет.

Но, может быть, оно есть у самого филологического общества «Слово», которое, в отличие от известной поговорки, поймать совсем не сложно. Их офис расположен в Романовом переулке, дом 3, строение 1. К нейманию «Слово» — большая личная просьба: отберите, пожалуйста, у них лицензию ЛР № 61646 от 05.12.97 года. Заранее благодарна.

**Фестиваль  
блюда из спаржи  
и весенних овощей**  
в ресторане «Бородино»  
с 17 мая по 6 июня 1999 года

Если вы хотите попробовать что-нибудь элитного и оригинального, то это может быть только спаржа. На протяжении более чем 2000 лет блюда из спаржи изумляют своим непревзойденным вкусом.

Ароматные черенки спаржи достигли пика своего созревания и ждут, чтобы порадовать Вас в ресторане «Бородино». Сейчас самое время, чтобы полакомиться легким блюдом из зеленой спаржи с вермишелью белой и пудровой спаржи, жареными лангустиками и морскими гребешками в легком овощном соусе, цесаркой с трюфелями и тушеной, тушеной в порто и мясом.

Ресторан «Бородино»  
Отель «Азурст»,  
Ленинградский пр-т,  
д. 37, корп. 9  
Тел.: 213-9000

Рекомендуется предварительное бронирование





# Шестой

**Сергей Степашин согласился на пост премьера, рассчитывая быть самостоятельной политической фигурой. Однако Кремль отводит главе кабинета роль вице-председателя Фунта**

Дмитрий Пинскер  
**ЗАХВАТ**

**Г**ЛАВНОЕ ВОПРОС, КАКОЙ ВСЕ-ТАКИ цвет выбрать для первой массовой модели автомобиля, ответил: «Любой при условии, что он будет черным». Сложно сказать, знал ли об этом изречении самый долговечный из шести российских премьеров Виктор Черномырдин, но мысль основателя заокеанского концерна явно оказалась ему близка, когда 4 июля 1996 года, после

второго тура президентских выборов, он произнес: «Что такое коалиционное правительство? Министры, принадлежащие в правительстве, могут быть любого цвета. Но правительство может быть только одного цвета — рабочего». Для непонятливых Виктор Степанович продемонстрировал рукав своего темного синего пиджака.

В отличие от Черномырдина новый премьер Сергей Степашин утверждает, что словосочетание «коалиционное правительство» ему знакомо. Более того, он даже готов провозгласить свой кабинет таковым. Но из его выступлений на прошлой неделе в Совете Федерации и Госу-

дарственной думе стало ясно, что в толковании этого понятия он солидарен с Виктором Степановичем. «Я за коалиционное правительство, где коалицию составляют люди, знающие свою работу вне зависимости от их политических взглядов», — сообщил Сергей Вадимович сенаторам в прошлый понедельник. «Когда меня спрашивают, должно ли быть правительство коалиционным, я решительно отвечаю, что важно иметь не коалицию политиков, а коалицию профессионалов».

Действительно, коалицию политиков собирать в Белом доме было бы несколько опрометчиво: только что президент разогнал кабинет министров, который в принципе можно было бы определить как коалиционный. Что до коалиции профессионалов, то и ее появление сомнительно. Правильнее было бы сказать, что команда, которая формируется в Белом доме, — это собрание лоббистов различных политических и финансово-промышленных корпораций, вставших на сторону Кремля во время последнего политического кризиса и теперь требующих плату за труды.

При этом стоит отметить, что заинтересованность тех или иных группировок в проталкивании своих представителей на ключевые посты в правительстве чувствуется сейчас особенно остро. Докардинального обновления власти в стране осталось не больше года. А значит, формирование нынешнего кабинета министров предоставляет возможность внедрить своего представителя во властные институты, и пренебрегать ею нельзя.

## Битва за право выбирать

«Степашин — президентский ставленник, президент ему полностью доверяет. У премьера есть карт-бланш по кадровым вопросам», — утверждают чиновники в Кремле. Они, правда, тут же оговариваются, что президентской стороной выдвигнут ряд условий, которые должны быть выполнены главой кабинета: среди членов правительства не должно быть Юрия Маслюкова и Геннадия Кулики, первый вице-премьер в Белом доме должен быть один и занимать этот пост должен Николай Аксененко. При этом Кремль вполне согласен с позицией Николая Емельяновича, потребовавшего себе под начало экономический блок («в полном масштабе: и реальный сектор, и энергетику, и транспортную инфраструктуру»).

Изначально Сергей Степашин предполагал, что в его подчинении будут работать два первых заместителя: один — отвечающий за промышленность (Аксененко), второй — ведающий вопросами макроэкономики, финансов и ведущий переговоры с иностранными кредиторами. На это место, еще будучи и.о. премьера, Сер-

гей Вадимович планировал назначить Александра Жукова, председателя думского Комитета по бюджету, и получил от него принципиальное согласие. Однако в среду вечером выяснилось, что Кремль не видит необходимости назначать Жукова первым заместителем председателя. «Просто вице — это само по себе очень много», — недовольно провозглашали собеседники «Итогов» в Кремле. — Матвиенко работает простым зампредом — и ничего. А у нас, между прочим, социальная политика — приоритетное направление».

Правда, сам Жуков так не считает. «Эффективность работы нового правительства будет во многом зависеть от того, как оно будет сформировано», — заявил депутат в прошлый четверг. — В структуре правительства должно быть два первых вице-премьера, под которых должна быть выстроена команда единомышленников». Александр Жуков не собирался биться за должность. Ему само-

От исхода переговоров о количестве и качестве первых вице-премьеров нового кабинета, которые начались сразу после утверждения Думой главы правительства, на самом деле зависит политическое будущее Сергея Вадимовича. В случае его поражения в этом споре говорить о самостоятельности нового главы кабинета будет просто бессмысленно. Если же Степашин сумеет одержать победу, то, возможно, на какое-то время он окажется защищенным от диктата президентского окружения, которое не скрывает своего намерения поставить работу кабинета министров под полный контроль кремлевской администрации, как это было при Черномырдине и Кириенко. Восемимесячный эксперимент с прежним более чем самостоятельным премьером был признан неудачным.

Но спокойной жизни Степашину даже в случае победы ждать не приходится. Назначив 12 мая одновременно Аксененко на должность и.о. первого вице-премьера, а Степашина на место Евгения Примакова, Борис Ельцин заложил под новое правительство бомбу замедленного действия. Противостояние Сергея Вадимовича, который такой стал вторым человеком в государстве, и Николая Емельяновича, которому уже второй раз позволяют взяться за дверную ручку премьерского кабинета, но останавливают на пороге, — неизбежно.

## Дублер и таблицы

Николай Аксененко едва ли сумеет забыть, что «шестым» должен был быть именно он, а не министр внутренних дел. Он вряд ли забудет, что Степашин был утвержден в должности с первого же захода. Ведь в случае отклонения кандидатуры главы МВД в Думу был бы почти наверняка представлен Николай Емельянович. Рано или поздно Аксененко примет попытку стать седьмым российским премьером.

Пока первый кандидат в премьеры знакомился с депутатами, его дублер общался с министрами, сотрудниками аппарата и журналистами, аккредитованными при правительстве. Последнее были в восторге от его велеречивого косноязычия. Проведенное в минувший вторник заседание правительственной комиссии по оперативным вопросам рассекло костлявую пищу брани по недавно покинувшему Белый дом златоусту Вадиму Густову и брошенному на внешнюю политику Виктору Черномырдину. В течение двух часов Николай Емельянович являл дивные образцы ораторского искусства в самых разных стилях. Он то уклончиво-задумчиво рассуждал о неплатежах: «Все это мы знаем, но тем не менее у нас руки куда-то тянутся». То бросал чеканные формулы: «Каждый налоговый инспектор должен иметь у себя в голове».



НА ЛЮДЯХ ПЕРВЫХ ЛИЦ ПРАВИТЕЛЬСТВА ДЕМОНСТРИРУЮТ ВЗАИМНОЕ ПРИЗНАНИЕ И СИМПАТИИ. ОДНАКО ПРОТИВОСТОЯНИЕ СЕРГЕЯ СТЕПАШИНА, КОТОРЫЙ ТАКИ СТАЛ ГЛАВОЙ КАБИНЕТА МИНИСТРОВ, И НИКОЛАЯ АКСЕНЕНКО, КОТОРОМУ УЖЕ ВТОРОЙ РАЗ ПОЗВОЛЯЮТ ВЗЯТЬСЯ ЗА ДВЕРНУЮ РУЧКУ ПРЕМЬЕРСКОГО КАБИНЕТА, НО ОСТАНАВЛИВАЮТ НА ПОРОГЕ, — НЕИЗБЕЖНО

му переход в правительство не так уж и нужен. Более того, за полгода до парламентских выборов, на которых он имеет хорошие шансы получить новый мандат, переезд Александра Дмитриевича в Белый дом смахивает на самоубийство. Однако назначение именно Жукова и непременно первым зампредом — сверхапринципиальный вопрос для Степашина. В этой связи достойно упомянуть еще одно событие, случившееся в прошлый четверг: президент «Альфа-банка» Петр Авен, которому только-только было предложено пост спецпредставителя президента по связям с международными финансовыми организациями, отказался его занять. По сведениям «Итогов», кандидатура Авена в связи с примерно тем же кругом обязанностей обсуждалась еще прошлой осенью. Он был готов тогда включиться в работу правительства, но после скоростной отставки Александра Шохина с поста вице-премьера по экономике (а Александру Николаевичу предстояло работать простым зампредом под началом Юрия Маслюкова) от участия в работе кабинета Авен отказался. Надо думать, что и нынешний его отказ вызван нежеланием оставаться один на один с лоббистами-непрофессионалами.



Порадовал Аксененко и подчиненных. В первый же день своего пребывания в вице-премьерском чине, потребовав доклада о положении дел в стране (надо же, действительно, знать, во что ввязался), он тут же предупредил, чтобы ему не писали длинных докладных записок, где перемешаны слова и цифры. А наказал принести ему наглядные графики и четкие таблицы. Дабы сразу можно было понять, где что убавилось, где что приросло, где плюсы, а где минусы. Требования, слегка шокировавшие сотрудников, для Аксененко, прошедшего всю свою жизнь меж рельс и шпал, вполне естественны. Он привык мыслить железнодорожными расписаниями, где все просто и понятно, где есть электрички и товарняки, где обозначены пункты отправления и назначения, а маленькие полустанки. А главное, все спланировано — отбытие, прибытие, продолжительность стоянки и общее время в пути.

Пожалуй, стремление первого вице-премьера все упорядочить и систематизировать может сослужить всему кабинету плохую службу. В аппарате Белого дома за последние годы выросло целое поколение арифметических манипуляторов, способных при составлении очередного отчета найти такой «1913 год», по сравнению с которым любой результат деятельности правительства будет выглядеть грандиозным успехом.

Ушлые аппаратчики замечают, что первым, кто пострадает от слишком скрупулезной систематизации, будет сам ее инициатор. И ошибаются. Если учесть неизбежное противостояние с премьером, внедрение подобной практики может оказаться весьма полезным для первого заместителя. А как только Николай Емельянович возьмет перх, он наверняка позабудет о столь мыльных его сердцу таблицах и графиках и «распробует» вкус прежних докладных с «главными тринадцатым годом».

### Свой—чужой

Согласившись прийти на смену Евгению Примакову, Сергей Степашин считал, что он будет самостоятелен в своих действиях, что будет руководить «не карманным органом», а полноценным правительством. И ориентироваться ему предстоит исключительно на личные указания и пожелания главы государства. Но стоило депутатам отдать в его поддержку 301 голос, как выяснилось, что Кремль отводит Степашину роль вице-председателя Фунда.

Открывая в прошлый четверг заседание правительства, Сергей Вадимович произнес нечто неразумительное о механизме назначения министров, который им согласован с главой государства. А также о благодарности, которую просил передать Борис Николаевич членам кабинета Примакова. И погружился в размышления.



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ БЮДЖЕТНОГО КОМИТЕТА ДУМЫ АЛЕКСАНДРУ ЖУКОВУ ПОКАЧАЛ БЫЛ ОБОИМ ПОСТ ПЕРВОГО ЗАМЕСТИТЕЛЯ ПРЕМЬЕРА, ОТВЕТСТВЕННОГО ЗА ВСЕ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ БЛОК. НО В ПРЕЗИДЕНТСКОМ ОКРУЖЕНИИ РЕШИЛИ, ЧТО В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ БУДЕТ ОДИН ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ЗА ВСЕ. А ЖУКОВУ КВАТИН ДОЛЖНОСТИ РАДОВОГО ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА. В ЭТОМ КАЧЕСТВЕ ДЕПУТАТ ПЕРЕЕЗЖАЕТ В БЕЛЫЙ ДОМ ОТСАЖА

На лице премьера не осталось и следа торжественно-победного выражения. Не было в его облике ничего такого, что бы свидетельствовало о готовности к «новым, более решительным, энергичным», как выразился Степашин в Думе, действиям, направленным на подъем экономики. С председательского места смотрел загнанный в угол человек, озабоченный только одной мыслью — как выбраться из капкана.

И история с Александром Жуковым — не единственный пример того, как навязывают новому премьеру решения. Скажем, в кресло сельского вице-премьера Степашину усиленно сажали белгородского губернатора Евгения Савенко. Незадолго до появления в Кремле главы администрации решено было срочно эвакуировать из родного города, дабы избежать от позорного поражения на выборах, где его главным соперником выступает Владимир Жириновский. При этом в президентском окружении даже не заметили, что назначенное на 30 мая голосование отменено решением коллегии Верховного суда.

Сражение развернулось и за пост министра внутренних дел. В прошлый четверг чаще всего склонялись отнюдь не в пользу дружественного премьеру Владимира Колесникова. Его шансы по сравнению с другим замминистра Владимиром Рушайло, которого народная молва связывает с Борисом Березовским, оценивались как тридцать против семидесяти. Таким образом, Сергей Вадимович может потерять опору даже в своей бывшей вотчине — МВД, а такая подпорка премьеру может оказаться нелишней.

В потенциальные союзники Сергей Степашин, как говорит в его окружении, может записать вице-премьера «примакорского» призыва. В новом кабинете таких должно остаться двое: Владимир Булгаков и Валентина Матвиенко. Однако первый, уже давно именуемый в Белом доме «вечным замом», хотя и симпатизирует Сергею Вадимовичу, вряд ли согласится участвовать в каких-то политических играх. Долголетие вице-премьера (а в прошлый четверг Владимир Борисович встретил уже четвертого председателя правительства) объясняется его личными качествами: он не высказывается, не ввязывается в политику, избегает журналистов и никогда не делает политических заявлений — комментарии по вопросам, относящимся к его непосредственному ведению, и те редкость.

Что до Валентины Матвиенко, то она, несомненно, готова при необходимости вступить за нового патрона. Собеседники как из окружения Степашина, так и из команды Матвиенко утверждают, что за последние восемь месяцев у коллег сложились почти дружеские отношения. Валентина Ивановна еще до первых степашинских консультаций совершила пред-

варительный обход Думы и Совета Федерации, апикурируя за кандидата в премьеры, а затем сопровождала Степашина во время его встреч с сенаторами и депутатами. Однако в развернувшейся вокруг правительства большой политической игре поддержка Матвиенко мало что стоит.

### А тем временем в Вашингтоне

Кадровая неопределенность может дорого обойтись отечественной экономике и даже чревата дефолтом России по долгам крупнейшим кредиторам — МВФ и Всемирному банку. За океаном ждут от российских властей принятия хотя бы части законопроектов, направленных на реструктуризацию банковской системы, введения механизма ускоренного банкротства неосостоятельных предприятий и увеличения доходов бюджета.

Что прохождение законопроектов через парламент будет нелегким, очевидно. Тем более что представленные правительством проекты, как утверждают в Думском Комитете по бюджету, «сырые, некондиционные и требуют длительной доработки». Однако последнее заседание кабинета отчетливо продемонстрировало, что руководители «экономического блока» правительства не делают ничего для того, чтобы пропихнуть пакет через Думу, и уж подавно не готовят запасных вариантов на случай отказа депутатов поддержать его. Руководители Минфина и Министерства экономики не предпринимали никаких действий, поскольку не знали своей дальнейшей судьбы. А уверенный в завтрашнем дне Николай Аксененко просто не в курсе всех технологических тонкостей переговорного процесса.

В Министерстве экономики уже посчитали: если кредиты все-таки не будут предоставлены, потребуются значительная денежная эмиссия, инфляция составит как минимум 60 процентов за год, уменьшится золотовалютный запас, потребуются особые меры для предотвращения вывоза ресурсов из страны и ужесточение контроля за внутренним оборотом наличной валюты. Прогноз представил в прошлый четверг на заседании правительства и.о. министра экономики Андрей Шаповалович. Коллеги восприняли это сообщение без каких-либо эмоций. Премьер, похоже, вовсе не слышал этих пророчеств, хотя Шаповалович отвечал на его вопрос: «Степашин вернулся к размышлениям о сложившемся политическом раскладе и о собственном будущем».

Но если в Белом доме хотя бы задаются вопросом о возможных последствиях провала переговоров с кредиторами, то в Кремле даже не думают об этом. В президентском окружении увлечены исключительно «разруливанием ситуации», как любят выражаться местные чиновники.

# Новые возможности компьютера в сети Интернет.



## Процессор Pentium® III.

Новая мощность Вашего компьютера, Вашей сети и Интернет.



Мы живем в мире, пронизанном потоками компьютерных сетей. Вот почему Вам так необходим новый процессор компании Intel®, спроектированный специально для работы в сети — Pentium® III. Он существенно расширит Ваши возможности в использовании современных сетевых приложений и, увеличив мощность компьютера кли-

ента, снизит нагрузку на сеть. Кроме того, процессор Pentium III поможет улучшить контроль за Вашими сетевыми ресурсами. А в сочетании с сервером на базе процессора Pentium® III Xeon™ он образует уникальную, мощную комбинацию для Вашей корпоративной сети. Чтобы узнать больше о процессоре Pentium III, посетите нашу Web-страницу. [www.intel.ru](http://www.intel.ru)

intel  
The Computer Inside™





# Равновесие страха

**После провала затей с импичментом Дума была просто вынуждена утвердить первую же предложенную президентом кандидатуру на пост премьер-министра**

Дмитрий Хитаров

РЕФЛЕКС

**В** ДЕТСТВЕ НЕ КТО НЕ РАССКАЗЫВАЛ, А многие наверняка и сами рассказывали смешные страшилки. Про гроб на колесиках, про черную летающую руку, про золотой костыль, про... Впрочем, у каждого в памяти засело что-нибудь свое — по-

добным историям несть числа. Жанр этот когда-то был очень популярен, особенно в пионерских лагерях. Для тех же, кто уже напрочь забыл школьные годы чудесные, и тех, кому не посчастливилось побывать в местах массового сезонного скопления юных ленинцев, поясним, что рассказывать эти шедевры усюного детского творчества полагалось после отбоя, с наступлением темноты. Максимального напряжения повествование — заунывное, обильно изукра-

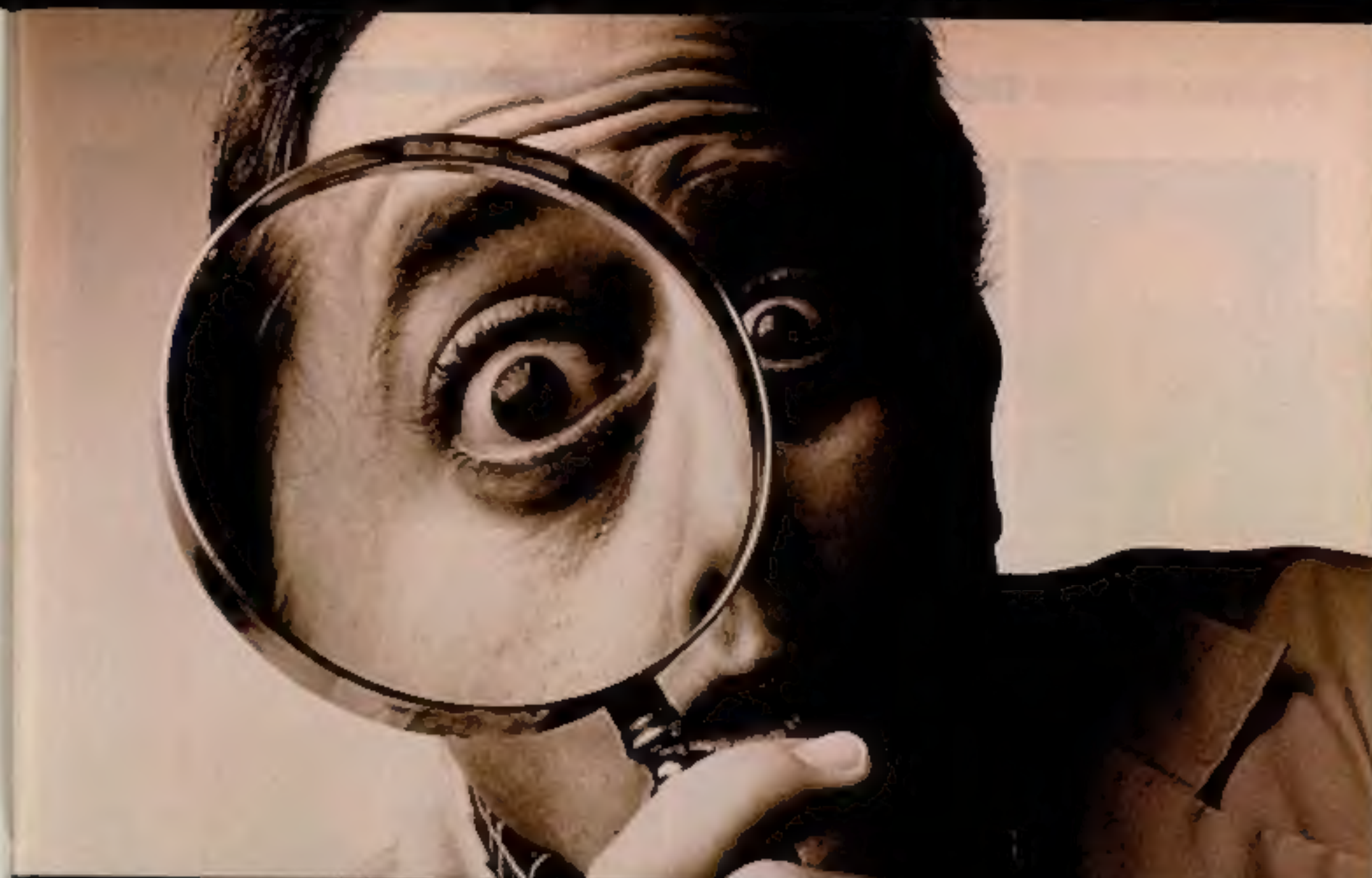
шенное фантастическими подробностями, которые только в пору начального полового созревания могут почитаться «вазальными», — достигало к финальной фразе (что-нибудь вроде: «Отдай мое сердце!!!»), выкрикивая которую, нужно было неожиданно броситься на ближайшего слушателя. Высшей похвалой рассказчику служили, понятное дело, не аплодисменты, а всеобщие вопли. Однако насладиться триумфом в полной мере не удавалось никому — кто-нибудь уже начинал следующую рассказку, и через несколько минут недвигный пугальщик сам с наслаждением вился от ужаса.

Детство большинства отечественных политиков прошло именно в пионерских лагерях. В этом убеждаешься, наблюдая за взаимоотношениями Кремля и Думы. Нет, конечно, депутаты и сотрудники президентской администрации еще не начали мазать друг друга зубной пастой, но «страшилки травят» увлеченно и со знанием дела.

## Детство в Думе заиграло

Собственно, нынешний политический кризис и развивался как обмен страшилками. Начала его год назад Государственная дума, когда по инициативе и под чутким руководством коммунистического большинства проголосовала за создание специальной комиссии по импичменту. То ли депутаты не в тех лагерях отдыхали, то ли после вечерней линейки они сразу же послушно отправлялись спать, но, решив погуглить Бориса Ельцина, они допустили роковую ошибку: ударили фразу — «Отдай нашу власть!» — выкрикнули сразу, без подготовки. В Кремле, конечно, гидрогнули, но, начав свою сказку, в отличие от парламентариев, законов жанра не нарушали и напечатали обстановку постепенно.

В Охотном Ряду совсем было уверовали, что акция устрашения прошла успешно, как вдруг из-за зубчатой красной стены начали доноситься просто-таки замораживающие голоса, которые бубнили что-то невразумительное про «адекватные меры» и вопрошали: «А чем это занимаются коммунисты в правительстве?» Тут уже мурашки побежали по спинам народных избранников. Они начали «чураться», повторяя: «Импичмент! Импичмент!» — но это не помогало. Более того, пошли разговоры, что президент намерен выселить из Белого дома не только откровенно «красных», но и самого премьера, который всего лишь не испытывал должного отвращения к этому цвету. Не успели депутаты толком оценить возможные последствия такого хода, как слухи стали реальностью. Тут парламентарии стали уже совсем не по себе.



**даже не пытайтесь рассматривать!**  
Их нет и не будет... **99%** пыли, цветочную пыльцу, запахи и микроорганизмы поглощают фильтры кондиционеров Samsung. Дышите глубже — теперь и всегда!

**3D** технологии в очистке воздуха

Трехступенчатая система фильтров Samsung



3D — компоненты с антибактериальным покрытием

## КОНДИЦИОНЕРЫ САМСУНГ — НОВАЯ СЕРИЯ SPLIT-СИСТЕМ

- **МНОГОУРОВНЕВАЯ СИСТЕМА ОЧИСТКИ ВОЗДУХА** защитит Вас от пыли, предотвратит образование бактерий и грибов, снимет нагрузку на легкие, позволит Вам забыть о проблемах загрязнения окружающего воздуха
- **ТУРБООХЛАЖДЕНИЕ И ОБОГРЕВ** изменит температуру в комнате быстрее, чем обычный кондиционер
- **НОВЫЙ КОМПАКТНЫЙ ДИЗАЙН SLIM-LINE** украсит интерьер любого помещения
- **ПУЛЬТ ДИСТАНЦИОННОГО УПРАВЛЕНИЯ** сделает управление кондиционером простым и приятным

Где купить:

Москва: Еврокомит, тел.: (095) 265-6001 (5 линий), факс: (095) 263-1658

Группа Каммос, тел.: (095) 158-8461/9891/9591

Консорциум "Северная Империя", тел.: (095) 737-5252/5237

Сеть Магазинов Техносила, тел.: (095) 966-0101/1001

Фирменный магазин Samsung OMNIS, тел.: 208-1654

Санкт-Петербург: Климат Компани, тел.: (812) 320-8272/73/74

Представительство SAMSUNG ELECTRONICS в Москве: тел. 797-2400, факс 797-2353

Товар сертифицирован.

**SAMSUNG**

ELECTRONICS

бросает вызов невозможному





Сразу всем стало известно, что Борис Ельцин спит и видит на посту председателя правительства нынешнего главу МЧС Николая Аксенова. К «паровозному» прошлому кандидата Дума никаких претензий не имела — предполагая, видимо, что из путейца легче будет сделать «стрелочника», — но вот известие о его теплых взаимоотношениях с Борисом Березовским повергло депутатов в состояние, близкое к шокотому. Оно и понятно: Березовский для большинства все равно что бес для монахов (хуже него только Чубайс, но тот — то уже просто Вельзевул — воплощенное вселенское зло), а потому утвердить его на посту премьера — то же, что продать душу дьяволу. А раз уж Борис Ельцин, зная это, все-таки хочет предложить Думе этого самого Аксенова, значит, решил президент нижнюю палату разогнать. Тут уж у парламентариев и вовсе душа в пятки ушла.

Даже когда стало известно, что Николай Аксенов назначен лишь первым вице, а на председательское место президент прочит вовсе даже Сергея Степашина, депутаты еще некоторое время продолжали запугивать сами себя: в заместители к Степашину Ельцин, мол, «уже точно наметил Чубайса, Гайдара, двух Борисов — Федорова и Немцова и все того же Аксенова, а значит, как ни крути — роспуск». Утверждать же Степашину нужно было непременно с первого раза — в противном случае могла бы быть запущена схема «второй — Аксенов, третий — Чубайс», что опять же означало бы роспуск. Подтверждением ховарства Кремля решили считать даже президентскую оговорку, когда, беседуя со спикером Селезневым, в то время как фельдьегер уже вез в Думу письмо о внесении кандидатуры Степашина, Борис Ельцин вновь назвал фамилию Аксенова.

К этому времени стало уже окончательно ясно, что единственный депутатский оберег — импичмент — обеспечивает лишь иллюзорную защиту. Но когда результаты голосования по процедуре отрешения президента от должности раз-



ИГОР ГАЙДАР, АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС, БОРИС ФЕДОРОВ, ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН, БОРИС НЕМЦОВ, БОРИС ВИНТОВСКИЙ. А С НЕДАВНИМ ПОР И НИКОЛАЙ АКСЕНОВ — ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ КРЕМЛЕВСКИХ СТРАШИЛОК ДЛЯ ДУМСКИХ БОЛЬШЕВИКОВ



вели даже эту иллюзию, страх окончательно сковал депутатов. Они, правда, попытались заткнуть древнюю страшилку про «мажорские акции», но, во-первых, старая «страшилка», как борщовый анекдот, вызывает только раздражение, а во-вторых, революции обычно не аннотируют. Так что попытка отечественного запугивания провалилась.

### Наш Кондрат, наш Кондрат на войну собрался

Президентская же сторона не давала большевикам расслабиться. С одной стороны, вплоть до голосования по утверждению кандидатуры Сергея Степашина в Думе активно обсуждали возможность того, что в самый последний момент президент заменит — так его на Николая Аксенова. С другой стороны, сам Сергей Степашин, числясь еще исполняющим обязанности премьера, прозрачно намекал парламентариям, что даже после провала импичмента идея роспуска Госдумы не утратила своей актуальности. Сергей Вадимович предупредил, если депутаты будут тянуть с утверждением пакета законопроектов, согласованных с Международным валютным фондом, правительство погребет волюму доверия. Понятно, что, поддержав правительство, левое думское большинство будет

обвинено сторонниками в соглашательстве, а выразив ему недоверие — в очередной раз подведет палату под роспуск.

В итоге Дума поддержала президентского кандидата конституционным большинством — 301 «за» при необходимых 226, то есть ровно тем числом голосов, которое четырьмя днями ранее требовалось, но не набралось для запуска процедуры импичмента. Сколько бы большевистские вожди ни утешали себя тем, что «все равно работать этому правительству не дадут, кого бы премьером ни назначили» — факт остается фактом: больше трети всех голосов, полученных Степашиним, ему подарили с перепугу именно коммунисты и преданные им аграрии и «народовласты». Вот вам и детские страшилки.

Коммунисты очень любят порассуждать насчет того, что, лишь добившись баланса сил между законодателями и исполнителями, — то есть равномерно распределив между ними полномочия, — можно будет достичь мирного сосуществования различных ветвей власти. Между тем еще в 1955 году канадский премьер-министр Лестер Пирсон предложил заменять термин «баланс сил» (balance of power) на словосочетание «равновесие страха» (balance of terror). У Кремля в запасе есть еще недосказанная страшилка про запрет КПРФ. Чем ответят коммунисты? ■

Hennessy  
COGNAC



Hennessy The Original X.O



# Вначале был Съезд

Десять лет назад в СССР родилась легальная оппозиция коммунистическому режиму



НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД, СЪЕЗД НИЧЕГО НЕ ОТЛИЧАЛСЯ ОТ ВСЕХ ПРЕДЫДУЩИХ ТОРЖЕСТВЕННЫХ ФОРУМОВ ЭЛИТЫ ЗАСТОЯ. НАД ПРЕЗИДИУМИОМ, ДОКЛАДЧИКАМИ НА ТРИБУНЕ И ЗАЛОМ НАВИСАЛА ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ ДЛЯ ПОДОВЫХ МЕРОПРИЯТИЙ ВЫГУРА В.И. ЛЕНИНА. И В ЭТОМ ЗАЛЕ ДВЕ НЕДЕЛИ ЗВУЧАЛИ КРАМОЛЬНЫЕ РЕЧИ

Сергей Авдеенко

ИСТОРИЯ

**25** МАЯ 1989 ГОДА, РАССАЙВАЛСЯ в зале Кремлевского дворца съездов, депутаты I Съезда народных депутатов СССР и представить себе не могли, что заседают им придется более двух недель. За это время в Иране похоронят Хомейни, под Уфой случится страшная железнодорожная катастрофа, а лекинская площадь Тяньаньмэнь превратится в арену кровавого побоища. По советским меркам 16 дней для съезда «народных избранников» — срок беспрецедентный. Обычно они штамповали подготовленные ЦК КПСС постановления за считанные дни. В 89-м никто, даже бузотеры из московской группы, в которую входили бывший 1-й секре-

тарь Московского горкома партии опальный Борис Ельцин, Юрий Афанасьев, Юрий Коряжко, Андрей Сахаров, Андрей Нуйкин и другие «трибуны перестройки» — ученые, публицисты, экономисты, готовившие альтернативные проекты постановлений съезда, — не ожидали, что в этом помпезно-чопорном зале разгорится яростная схватка между ретроградами и демократами. Что Горбачев подвергнется атакам не только слева, но и справа, а сам съезд закончится формированием первой легальной оппозиции режиму.

И чего вы все носитесь с этим съездом, говорят сегодня «прагматики». Да — первые выборы с выбором (до 12 кандидатов на одно место), да — впервые многие партийные боссы, например ленинградский Юрий Соловьев, проиграли борьбу за депутатский мандат. Но не надо забывать о козлах для «общественных организаций» — «черной сотне» от КПСС, ста «профсоюзниках», пяти депутатах — «изобретателях», 15 диссидентах, десяти депутатах от общества «Знание», филателистах, трезвенниках, друзьях кино и любителях книги и музыки, многих других номенклатурных безальтернативных выдвиженцах числом 750 человек — одной трети всех депутатов, коих было на съезде 2250.

Ну да, слезнулись по поводу резни в Тбилиси, Сумгаите и выгнали на свет божий пакт Молотова — Рыббентропа, разбавили афганскую рану, покричали на Горбачева. Дали высказаться нескольким демократам, народ узнал, как выгля-

дит недвояко вернувшийся из ссылки академик Андрей Сахаров, но решения-то принимались тем самым «агрессивно-популярным», как его окрестил Афанасьев, большинством. Оно же определило и исход выборов в Верховный совет — в него не попали ни Попов, ни Черненко, ни Заславская, да и сам Ельцин оказался в высшем органе власти лишь благодаря «какому-то» Казанькину, взявшему самоотвод.

Сегодня политические дискуссии десятилетней давности кажутся наивными и даже мелкими. Ведь 85% делегатов были членами КПСС, а значит, настоящего движения вперед тот съезд и Верховный совет подготовить не могли (даже Ельцин в канун съезда отхристился от приписываемого ему западными газетами заявления о необходимости введения многопартийной системы). Но то, что 10 лет назад впервые — если не считать прошедшей годом раньше XIX партконференции — история стала делаться не келейно, а на глазах всей страны, с утра до вечера знававшей прямых включений со съезда, а монополия КПСС на информацию рухнула раз и навсегда — все это стало решающим фактором, определившим пути обновления общества (как, впрочем, и будущий распад страны). Впервые еще никому не известные люди сделали знаменитыми на весь мир, кумирами толпы и властителями душ. (В большинстве своем «властители душ» оказались «спринтерами», они были неспособны вести длительные споры за свои идеи и в конеч-



НЕ ВСЕМ ДЕПУТАТАМ УДАВАЛОСЬ ПРОСЛУШАТЬ И ОШЕРОФОНУ, ЧТОБЫ ВЫСКАЗАТЬ НАПОЛНЕННУЮ ИЛИ ПУСТОТУ НА ВСЕОБЩЕЕ ОВЗДУШЬЕ. И ТОГДА ДИСКУССИИ ПРОВОДИЛИСЬ В КУЛТАРАХ. ИНОГДА ЖЕ, КОГДА НЕ В САМЫХ ПОДХОДЯЩИХ ДЛЯ ТВОРЧЕСКОЙ РАБОТЫ ЗАКУЛТАРЫ ДВОРЦА СЪЕЗДОВ, ГОТОВИЛИСЬ И ЦЕЛЫЕ ПРОГРАММЫ ЗАВЕРШАТЬ

ном счете растеряли сторонников и власть, которую когда-то обрели. Зато многие «стайеры» из партийного глосса так или иначе сохранили свои места во властных структурах республик бывшего Союза — примеров тому не счесть.)

Появились и «разгребатели грязи». После сенсационных «разоблачений» следователей «важяков» Гдлина и Иванова в стране пошла мода зарабатывать политический капитал с помощью чмоданоя с компроматом. Сегодня, например, этим с успехом занимается лицо, «похожее на генпрокурора».

Интересно проследить судьбу некоторых «крамольных» идей, впервые высказанных на съезде прообразами перестройки. Стена 6-й статьи Конституции о «руководящей и направляющей» роли КПСС произошла уже через год на внеочередном съезде (в августе 1991-го была «отменена» и сама КПСС). К ограничению власти КПБ призывали многие депутаты (самый пламенный из них, Юрий Власов, настаивавший на переносе комплекса зданий КПБ из центра Москвы, похоже, так до сих пор и не обрел душевного равновесия), и сегодня молодые люди мало что знают об этой всеисильной организации, внушавшей ужас миллионам советских граждан и расчлененной Ельциным на шесть отдельных ведомств. Уступая требованиям (вначале вполне мягким) заветной ментой Ландсбергиса, во всяком случае на словах, был тогда всего лишь республиканский козачет) предоставить большую экономиче-



скую и политическую свободу республикам, теряющий власть Горбачев затеял ново-огаревский процесс. Распад же СССР вообще превратил республики в самостоятельные государства.

Другие крамольные проекты так до сих пор и остались невоплощенными. Сегодня, как и десять лет назад, идея свободной купли-продажи земли упорно отвергается народными избранниками. Что касается борьбы с привилегиями номенклатуры, которую вели перестройщики, то они ее мало того что проиграли — сейчас многие из них с удовольствием сами пользуются

привилегиями. До сих пор не наказаны, как того требовали демократы на протяжении всего съезда и после него, виновники трагедии в Тбилиси, если, конечно, не считать наказанием назначение в свое время одного из главных действующих лиц той кровавой драмы на пост министра обороны.

Так и осталась крамольным самое крамольное из прозвучавших на съезде требований: убрать некрополь с Красной площади и похоронить наконец Ильича. Не исключено, что в глубине души крамольным его считает и бывший участник того съезда российский президент. ■



# Демократия для наших и ненаших

**Первый съезд нардепов вспоминается как первая любовь — иллюзии развеялись, но тогдашних заблуждений нисколько не стыдно**



Галина Ковальская  
ВОСПОМИНАНИЯ

**Н**огда занял место у галки сцены. Имя как бы он оказался на нем сразу же. Едем лишь председателю центрального комитета. «читать открытым» — это Горбачев правильно делал, проси он слова в установленном порядке, долго бы ему пришлось ждать. Срывающимся голосом, но громко, да еще и громко. Горбачев предложил: «не поглотить минутой молчания память по-прежнему во время разгона демонстрации в Гдыне» и от имени своих избирателей требует: «разобраться в кто отдал приказ о разгоне». Поискал паузу. Растерянные депутаты начинают попозицию вставать. Че-

рез пару минут председательствующим приходит в себя и делает вид, что ничего такого не было.

А май 1989-го в стране вроде уж такая тишина, что больше не бывает. Оказывалось, бывает. Оказывалось, можно не только Ленина критиковать в журнале «Югославия», но и вазелиновые государственные решения обсуждать публично — на съезде, который вся страна смотрит в прямом трансляции. Депутат Горбачевский, русский врач из Риги, типичный демократ той поры, интеллигентный, красивый, смелый, заступает за убитых и побитых лужичских демонстрантов. Как он нам нравится! Ни кому и в голову не приходит поинтересоваться, какое дело ему и его русско-латвийскому электорату до судьбы лужичских националистов, подождавших жизнь за свое самоопределение. Мы все еще одна страна, мы делимся не по национально-сти и не по социальным группам, мы делимся на «наших» и «чужих». «Нашие» — партийные вожди, коммунистические наемники, противники демократии «наших» — интеллигенты, победившие на выборах партийных ставленников. Но уже обозначаются контуры новой политической географии. Московские депутаты — почти сплошь «наши». Москвичи дружно голосовали за главу начальству. Помните, по Бауманскому территориальному избирательному округу Москвы баллотировался некий Крайко. Ничего кампания не вел, даже листовок практически не было. Просто в официальном офисе про него было написано «беспартийный», а про его оппонента «член КПСС». Дня за два до выборов эти ключевые слова были на всякий случай подчеркнуты фломастером. Крайко оставил своего соперника далеко позади. Он не оправдал надежд своих избирателей, оказался дешевым карьеристом, но поначалу его по инерции относили к «нашим».

Наряду с Москвой «наши» депутаты из Питера (извините, Ленинграда), из Свердловска. Немало «наших» поставляет Сибирь, Томск, Новосибирск. А сюда сплошь «ставленники». Прибалтика — «наши». Средняя Азия — «коммунисты». «Наших» гораздо меньше, чем «чужих», ни одно «нашенское» предложение не проходит. Это досадно, но какое же зато счастье, что они есть! Как много замечательных людей, и прямо готовых политиков — вдруг обнаружилось. Александр Оболенский выдвинул себя на пост Председателя Верховного совета СССР только для того, чтоб не быть Горбачеву без альтернативы. На сколько его речь содержательнее, чем горбачевская! Станкович, Станкевич, Собчак, Богдырев — такие всегда убедительные и полны.



Ничто не объединяет мир так, как музыка.

(За исключением хорошо организованной глобальной цепи поставок.)

Давайте работать вместе, и мы изменим мир.



PRICEWATERHOUSECOOPERS

ПРАЙСВATERХАУСКУПЕРС

Когда речь идет об управлении сложной поставкой, следует помнить простую истину: каждый клиент уникален. Мы работаем с вами, клиентом, могут быть непривычными для других. Именно этой истинной руководствуется специалист фирмы «ПрайсвотерхаусКуперс». Вот почему мы работаем над решением наиболее сложных проблем не только поставок в мировом масштабе, мы адаптируем стратегию к конкретным условиям, интегрируем производство, внедряем новые технологии. Мы помогаем нашим клиентам развиваться в глобальном масштабе, учитывая при этом особенности местного рынка. Для 150 000 наших сотрудников в 150 разных странах этот мир не так уж велик.

[pwcglobal.com](http://pwcglobal.com)



**Герои I Съезда народных депутатов. Десять лет назад их имена были на слуху у всей страны**



**अनुसंधान**  
**संशोधन**

В 1988 ГОДУ СТАЛ  
РЕКТОРОМ  
МОСКОВСКОГО  
ИСТОРИКО-  
АРХИВНОГО  
УНИВЕРСИТЕТА  
С 1991 ГОДА  
РАССКАЗЫВАЕТ  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
УНИВЕРСИТЕТ  
УНИВЕРСИТЕТ,  
В 1997 ГОДУ БЫЛ  
ПЕРМЬ БРАН НА УПО-  
МОЩЬ В НАСТОЯЩЕ  
ВРЕМЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ  
НЕ РАВНОДУШНОСТИ

114 8 115

ВНИМАНИЮ ТАКЖЕ  
АВТОРАМ ЭССЕИ  
ПРЕДПЛАТЫВАЮ  
НЕ ТОЛЬКО ХАРАК  
ТЕРИСТИЧЕСКИЕ  
СВЯЗАННЫЕ С  
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ  
ВНЕШНЕГО СРЕ  
ДЫ, А И ВНЕШ  
НИЕ СВОЙСТВА  
НА МАШИНАХ  
ПРИНАДЛЕЖА  
ЮЩИХ К РАСС  
ЛАНУ. В МОСК

Copyright © 2000 by John Wiley & Sons, Inc.

НАДЕСТАЛ  
В КЛАССОВЫЕ  
ПО ПОДГОТОВКЕ  
ПРОЕКТА ЗАКОНА  
СССР  
О КОНСТИТУЦИОННОМ  
НАДЗОРЕ В ФЕВРАЛЕ  
1991 ГОДА НАЗНАЧЕН  
НА ПОСЛУЖИЕ  
ПРЕЗИДЕНТСКОГО  
СУДЕБНОГО КОЛЛЕГИИ  
ПО ПРАВДАМ  
ЧЕЛЛОВЕКА  
В ЮРИДИЧЕСКОМ  
ОУЧЕНИИ ПОЛИТИКУ  
РОССИИ В ЧИНА  
УЧЕНИИ ОБСТАВУ

AMERICAN  
COLLEGE

ПОПЫТКА СКАЗ  
КАРЬЕРА НАЧАЛ  
И ЗАКОНЧАЛАСЬ  
НА СЪЕЗДЕ  
НАРОДНЫХ  
ДЕПУТАТОВ  
СНЧАС ПЫТАЕТ  
ВЕРНУТЬСЯ  
В ОБЩИНУ  
ПРОПОВИЗ  
СНОВАЕТСЯ  
ПРИНЦИПАМ  
И ВЫБОРАХ  
В ГОСУДУ  
ПРЕСЛАВНО

## SHOOTING AN

ДО СРЕДНЕГО  
1946 ГОДА БЫ  
ЗАМЕСТИТЕЛЬ  
ПРАВИ  
АДМИНИСТРА  
ПОДНАЗОВ  
ИЖИГОВСКОГО  
В ОНСТАВ ПО  
ИЗБРАН  
ЗАМЕСТИ  
БАДЯНСКО  
РОСОВИЧ  
ОШНАРОД  
СОМЛА АД  
ГОСТИТСЯ  
К ВЕЩАМ  
В ТООСКО

CHINESE UNIVERSITY

В 1987 ГОДА  
ПРЕДСЕДА  
РАЙОНА ИСТ  
ОКТОБРИ  
МЫСЛОВИ  
1985 ДВА  
ГОДА У П  
РОДА У П  
РАЙОНА И  
С НА Т А  
ТЕНА ГОДА  
ЗАНИМАЮ  
ПО ЗЕМЛЕ  
ПОЛИТИЧ  
ОДИН ИЗ

**Author's address:**

1970	1971
1972	1973
1974	1975
1976	1977
1978	1979
1980	1981
1982	1983
1984	1985
1986	1987
1988	1989
1990	1991
1992	1993
1994	1995
1996	1997
1998	1999
2000	2001
2002	2003
2004	2005
2006	2007
2008	2009
2010	2011
2012	2013
2014	2015
2016	2017
2018	2019
2020	2021
2022	2023
2024	2025
2026	2027
2028	2029
2030	2031
2032	2033
2034	2035
2036	2037
2038	2039
2040	2041
2042	2043
2044	2045
2046	2047
2048	2049
2050	2051
2052	2053
2054	2055
2056	2057
2058	2059
2060	2061
2062	2063
2064	2065
2066	2067
2068	2069
2070	2071
2072	2073
2074	2075
2076	2077
2078	2079
2080	2081
2082	2083
2084	2085
2086	2087
2088	2089
2090	2091
2092	2093
2094	2095
2096	2097
2098	2099
2100	2101
2102	2103
2104	2105
2106	2107
2108	2109
2110	2111
2112	2113
2114	2115
2116	2117
2118	2119
2120	2121
2122	2123
2124	2125
2126	2127
2128	2129
2130	2131
2132	2133
2134	2135
2136	2137
2138	2139
2140	2141
2142	2143
2144	2145
2146	2147
2148	2149
2150	2151
2152	2153
2154	2155
2156	2157
2158	2159
2160	2161
2162	2163
2164	2165
2166	2167
2168	2169
2170	2171
2172	2173
2174	2175
2176	2177
2178	2179
2180	2181
2182	2183
2184	2185
2186	2187
2188	2189
2190	2191
2192	2193
2194	2195
2196	2197
2198	2199
2200	2201
2202	2203
2204	2205
2206	2207
2208	2209
2210	2211
2212	2213
2214	2215
2216	2217
2218	2219
2220	2221
2222	2223
2224	2225
2226	2227
2228	2229
2230	2231
2232	2233
2234	2235
2236	2237
2238	2239
2240	2241
2242	2243
2244	2245
2246	2247
2248	2249
2250	2251
2252	2253
2254	2255
2256	2257
2258	2259
2260	2261
2262	2263
2264	2265
2266	2267
2268	2269
2270	2271
2272	

4 5

А	Б	В
Г	Д	Е
Ж	З	И
Й	К	Л
М	Н	О
П	Р	С
Т	У	Ф
Х	Ц	Ч
Ш	Щ	Ъ
Ы	Ь	Э
Ю	Я	Знак

1. **THEORY**

[illegible]

КОГО УДОБНО  
МОЖНО БЫЛО  
ПРЕДСТАВИТЬ НА  
ПЕРВЫХ ДВУХ  
СЪЕЗДАХ, ТОЛЬКО  
НЕ АНДРЕЙ  
ДМИТРИЕВИЧ  
САХАРОВ. С ТОГО  
МОМЕНТА КАК ОН  
В ПЕРВЫЙ РАЗ  
НА НЕЕ ПОДНЯЛСЯ,  
КОМУНИСТИЧЕС-  
КИЙ РЕЖИМ БЫЛ  
ОБРЕЧЕН.

■ ные. Отожжены и забыты толстые журналы и светские «Московские новости». Ничего не хочется читать и думать ни о чем, кроме происходящего — бытие просто невыносимо. Обществу с делениями сводится к обождению быдла или же рингетти. Вот почему кан-дидаты в полковники оставле покинула звание «Кавалер младшей Телери Горбачев-пиржыгае? Это кому не старинный рот запыль? Никуда

причины в том, мы тогда еще и ели при  
вообще. Точно знаю, что в очереди за ма  
газинчик моего изюма, законным нестреп  
ванием не было. Ели прихватились от пе  
ленилось? Но двинулись по улицам пере  
ожками от окна к окну, поди из каждо  
го окна вылезла толпа, слышала, а оконные  
выступавшие мы довольно быстро научи  
лись различать персонажи. Вот, например  
члену Президиума Раифу Мичкову  
привычному в морде хитрым, зна  
ит, есть десять минут, дотти до леду  
шестю окна из метро выкатываешь? Жет  
врываешься в рядном о дел с воплем  
«Что там было последние пятнадцать ми  
нут?» — на тебя с обеих сторон «тише!» С  
лакином говорит? Молчишь, отдикива  
ешься и идешь. Отсюда демократ лю  
бимая, давай: с ново депутат Шенченко  
тычины даме. Председателю Президиума  
Варханыш, жена Украинцы. Можно бу  
дет попросить коллег, что без меня  
лучилось на тебе

Конечно, гениал (можно вспомнить  
это карьерного «офицера» (американца  
мы так побили? Это аморального  
бодуна Болдырева? жадно ловили каж  
дое слово? Это «дран» «буржуазия»?

Матюшко наш взгляд на них, но и глав-  
ным персонажем. Недавно в передаче  
«Зеркало» возникли былые и настоящие  
депутаты (указавших старым) потонувшим,  
державшим и навязчивой идеей западного  
заговора против России? Смешная пу-  
тешая депутат Памфилова активистка  
группы «Осю» успела побывать министр-  
ом в Гандаровском правительстве и со-  
лидарно с Гандаром уйти в отставку в  
1994-м и разойтись Гандар и подполков-  
ник пограничника Андрея Никольева и  
про союз Пучкова с западными нежно

процентный стимул, зная, что модель не  
должна пропускать за ним внимание. Елиза-  
вету Английскую заставили думать, что де-  
путат Адамс, похитивший ее, был ее свек-  
ком, а не интриганом, как она была  
своей бывшей невестой.

Воскликнуло то уже тогда во многих местах: тропные первичные нацелены диктаторской новой воспринятой. Времени от вражеской стороны были свои преимущества. Так, сложилось, что еще далеко толпило до войск гвардейцев, а на судьи бы напели. Жесткие демократии им пришлось. Даже в защиту Сомартево, когда ему у троих непереставало охоту, ружьями на обидном из батальонов не выступил. Мы не да и появлялись и микрофончики, какие то странности, пуганости, ажно не «нацистские» ажно избранные в консерваторской борьбе, но уж никак не «нацист» депутат. Другими, обывателями, руководстве Латвии в недром критикуют, нарезке округов, у деревень получалось больше прав, чем у городов. Депутат Авалианис из Курзаса вроде бы парогром, но и климатически резко на нацисмизм из Горбачева. Хоросов, митинг, сист. депутат. Суков, никак не коммунистическим назначением. Партия также не терпела, они не разу не выступил по бумажке, а всегда живым, то и всегда каза. А вот что он перед тем, для хвостости топнул. Всех клемил в КПСС Горбачева, демократов, кооперативы. Потом уже все было депутат. Судом немедленно вынесет на голосование в Верховный совет закон о немедленном закрытии всех кооперативов. ВС поставит проект в повестку дня и для его утверждения не хватит какого то десятка голосов. Тогда мы обязательно переводя дух и спотыкаясь вперевыки, можем впервые задуматься, что демократия мешает и оборотную сторону. ■

# КАК не оказаться летом на мели?

Ваше время не зря для покупок, так и время друзей! С нашей легкой и приятной танкеткой цен 100 дней до каникул Вы получите возможность провести лето в свой бизнес и на даче, не забывая о традиционном отдыхе. Вам отпуски не платили на рабочем месте?



10 ноября 24 МО дарит на  
дешевле и с неограниченно  
мощностью компьютеры той же  
серии: Desktop DeskPro EP и  
DeskPro EN и портативные  
компьютеры Armada  
на базе процессоров Intel®  
Pentium® II и Intel® Celeron®  
350-400 МГц с предустанов-  
ленным программным обеспечением  
Microsoft Windows 95 и Microsoft  
NT Workstation по специаль-  
ным ценам. Вы не только  
получите компьютер в короткие  
сроки и качестве офисной ра-  
боты, но и сможете сэкономить  
средства для предстоящего  
отдыха

Лучшее решение!

Новые **ОТПУСКНЫЕ** цены на классную рабочую технику!

Каждый компьютер поставляется в комплекте с антипиратом CD-ROM «Не укради!» с купоном на специальный приз! Спросите у партнеров Compaq!

### References

[illegible]

**Keywords:** *Self-esteem, self-worth, self-esteem, self-worth, self-esteem, self-worth*

[illegible]

Ресурсный класс: 100% 75 16

[illegible]**COMPAQ**





# Авторитарный демократ

Если политика — это последовательность целенаправленных действий, то Шаймиев в Татарстане делает политику



Галина Ковальская

ВАРИАНТ

С ним мало кто может спорить, задумывается ли он о том, что напишут через столетие в учебниках истории о первом президенте Татарстана, — и записывает в живое. У Шаймиева даже голос дрогнул (учитывая, что президент Татарстана чрезвычайно скромен на эмоциях, это кое-что значит). «Я бы хотел быть искренним, если бы сказал, что об этом не задумывалось. Конечно, задумывалось. Но вы меня первая об этом спросили — я на эту тему еще ни с кем не разговаривал. Живешь текущими делами, некогда вроде бы думать об истории. Но некогда появляются книги националистов, левых националистов, и в них все что мы делаем, преподносится совершенно превратно. И так обидно представлять, что

ПРОФИЛЬ

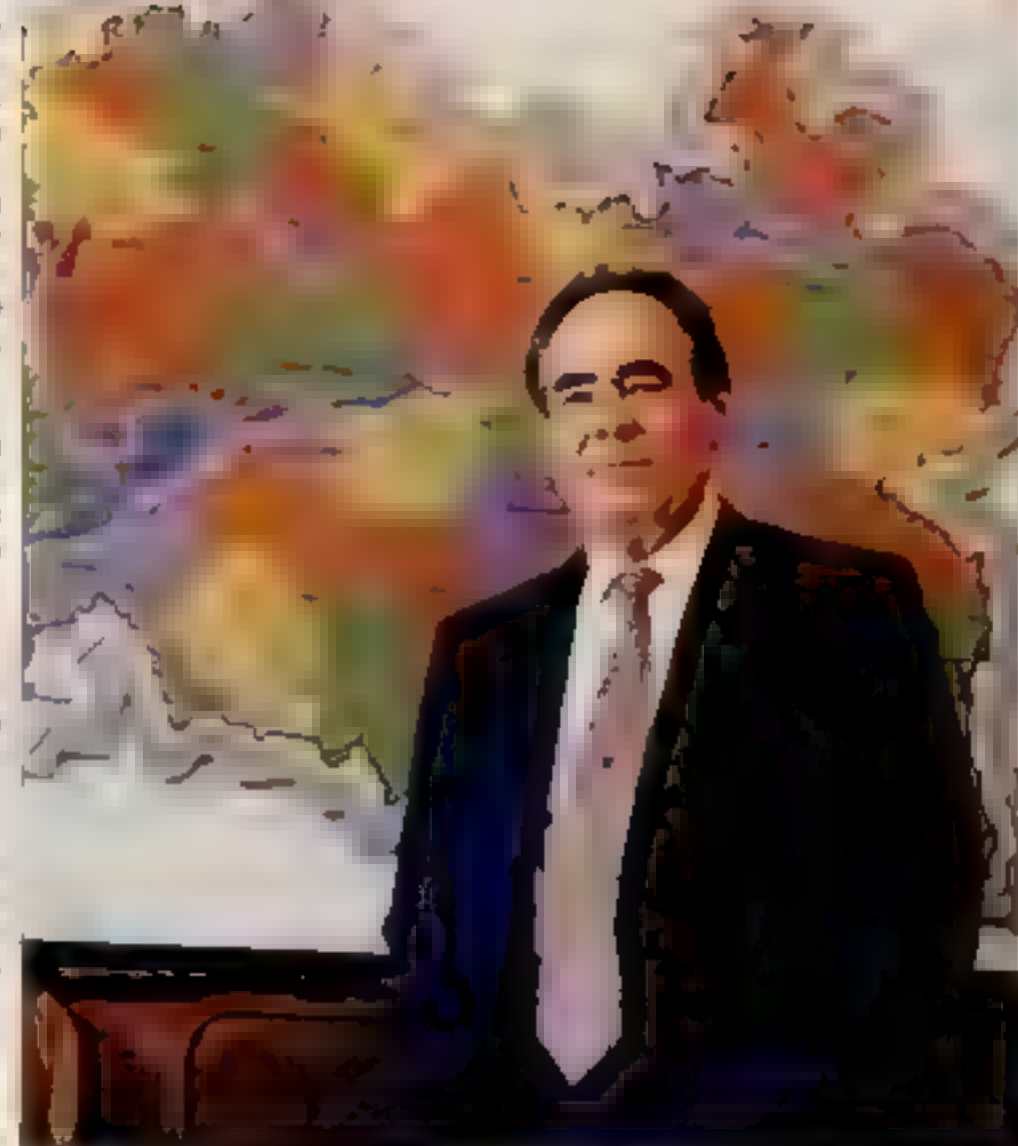
по этим юбилеям о нас будут судить. Не потому что это несправедливо». Вдруг выяснилось, что она — главная партийная амбиция. Он достиг вершины своей блестящей политической карьеры (Шаймиев, отыграв, двигаясь по служебной лестнице только вверх, ни разу не был понижен в должности или хотя бы перемещен по горизонтали) и идти может только в одном направлении — в историю. Конечно, авторы будущих школьных учебников посвятят ему кто главу, кто несколько абзацев, кто-то себе обеспечит. И теперь главная работа президента — что именно будет там написано. Одно дело войти в историю Курской области или Красноярского края, другое — в историю татарского народа. Разницу он чувствует.

## Секретарь обкома

Когда Шаймиев впервые появился на политической арене в 1990 году — все с ним было ясно. Типичный первый секретарь обкома, авторитетный с ельцинской Россией, за суверенитет не ради суверенитета, а потому что вы поднимает малаз партийного начальства. Тогда слабейшее союзное руководство действительно пыталось направить на все более «суверенизирующиеся» республики лидеров автономий, в большинстве своем партийных начальников Автономии — и в первую очередь возмущавший Шаймиевым Татарстан — выступали за сохранение Союза, а в нем разрывавшей роли партии. На территории республики в марте 1991-го не проводился общероссийский референдум о вхождении поста президента России, и в итоге избирали только своего президента. После распада Союза Шаймиев еще долго воспринимался как типичный коммунист, всеми силами противостоявший демократическим и рыночным преобразованиям. Представить себе не было, что шесть-семь лет спустя на него будут влиять с надеждой как раз те, кто не хотел и боялся коммунистического решения. (Я спросила: «Союз вашей «Всей России» с лужковскими «Отечественными» — это ведь попытка поставить заслон коммунизму?» Он ответил, по вступил уточнил: «Сформировать нормальную Думу», — конфронтационных пассажей президент Татарстана не любит.)

Сегодня Шаймиев — едва ли не единственный влиятельный российский политик, который не боится произнести добрые слова о президентов командос либералов. «Я уверен, что и Чубайс, и Клишину еще вернутся», — сказал он в одном из интервью в октябре 1998 года, когда все имперской отпевали реформаторов.

Когда понадобится вновь вернуться к реформам и углубить рынок, все равно потребуются та команда. Независимо Чубайс по делам РАО «ЕЭС» приезжал в Татарстан. Шаймиев тепло его встретил (это выглядело почти как демонстрация) и вновь публично заявил, что не сомневается в возвращении Анатолия Борисовича в большую политику. После отставки Прицакова (Шаймиев, хоть и был его сорочком, опытный же единственный национально-вождь в большинстве своем озабоченных тем, чтобы в правительстве не оказался оче-



ГЛАВНАЯ ЗАБОТА ШАЙМИЕВА — ОБУСТРОЙСТВО СВОЕЙ РЕСПУБЛИКИ. НО ЕСТЬ НЕМАЛО ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ ТАТАРА. А НЕ ТЕХ, КОТОРЫЕ ЖИВУТ НА СРАВНИТЕЛЬНО НЕБОЛЬШОМ ПРОСТРАНСТВЕ С НЕПОНЯТНО КАК ПРОВЕДЕННЫМИ ГРАНИЦАМИ

редней либерал, заявил (в передаче «Герой дня»), что нынешнее состояние российской экономики позволит вернуться на путь реформ.

После серии италийских бомбардировок в Югославии Минтимер Шарипович первым озвучил оптимистичный «братство-славини». Он напомнил им, что в России живут и другие, неславянские, народы, которые могут найти себе «братство» совсем не там, где живут русские. Кстати, русские, живущие в Татарстане, в их почти столько же, сколько татар, давно уже относятся к Шаймиеву лучше, чем татары. Какой там национал-коммунизм! Главный гарант социального и национального мира в республике.

## Первый президент

Идея татарского суверенитета, конечно же, не на Старой площади родилась. К ней подступались еще татарские просветители начала века. Когда в 1922-м образовывался СССР, большевик Султан Галеев, татарин по национальности, выступил против сталинской идеи разноэтатных республик. Он считал, что во всяком случае Татария и Башкирия должны войти в СССР на тех же правах, что и Украина с Белоруссией, за что стал едва ли не первым большевиком, получившим от советской власти тюремный срок. Все годы существования СССР татарская элита жила с мыслью о допущенной тогда несправедливости. Постепенно эта проницаемость и нарастала. При любой возможности, и в начале хрущевской оттепели, и когда обсуждался проект новой «брежневской»

Конституции 1977 года, и с наступлением горбачевской «гласности» снова и снова в Татарии начинались вопросы почему скучнее. Туркмены или белорусы — республики и Татарстан — автономия? В неспешной, но все же усвоенной советской иерархии народов (русский народ — первый среди равных, украинский — второй среди равных и т.д.) автономии занимали более низкую ступень, чем республики. Это неравенство проявлялось во вполне конкретных вещах: статус языка, культуры, национальных школ автономий не шел ни в какие сравнение с республиканскими. Неудивительно, что, когда Горбачев с Лукьяновым начали осторожные переговоры с автономиями на предмет «ответить своим суверенитетом на суверенитет республик», в Татарии решили — этот шаг упускать нельзя.

Тогдашний Председатель Верховного совета Татарстана Минтимер Шаймиев сделался едва ли не самым заинтересованным участником ново-огаревского процесса. Он и не скрывал своей цели. Татарстан должен подписать союзный договор как полноправная республика. То есть выйти из России и остаться в СССР. Еще немного, и Шаймиев вошел бы в историю Татарстана как человек, воплотивший давнюю мечту своего народа о равноправии сосуществовании с Россией не «в составе» — а бок о бок с ней.

9 августа смесало все карты. Демократы потом обвинят Шаймиева в поддержке ГКЧП. Основания для этого у них были: татарский лидер встретился с Янаевым и полковником уезд о вхождении в республику цензуры. Но, думает-





ПРЕЗИДЕНТ ТАТАРСТАНА ИСКАЖАЕТ ИЗ ТУТА, ЧТО ДЛЯ БЛАГА РЕСПУБЛИКИ МОЖНО РАДОВАТЬСЯ ЛЮДЬМИ РАДНЫМ ПОЛИТИЧЕСКИМ ВОЗГЛАВЛЕН. ВПРЯМ И К АНАТОЛИЮ ЧУБАЙСУ И К ЮРИЮ ЛУКСОВУ ОН ИСПЫТЫВАЕТ ПОСРЕДНУЮ ПРИЗНАН. И ПОЛЮБИТЕЛЬ УВАЖИТЕЛЬНЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ АНТАГОНИСТОВ

ся и в этом случае Минтимер Шарипович хотел не столько продемонстрировать свою популярность новой власти, сколько в обмен на эту популярность получить для республики суверенитет. Целозу? Прекрасно! Заткнем рот тем кто мешает нашему суверенитету — например, путает км русское население Татарстана. Впрочем, 22 августа, когда после провала путча местные демократы явились к Шаймиеву с предложением уйти в отставку, тот встретил их словами: «Поприветствую вас. Демократия победила». И, видимо, был вполне искренним как и Горбачев, он считал, что теперь новопоплевский процесс будет успешно завершен.

После распада Союза Шаймиев оказался пожалуй, перед самым трудным выбором в своей жизни. Продолжить борьбу за выход из России? Но когда нет союзного центра, а значит, и рыночного договора, — это прямая дорога к национальной войне. Вот уж чего он не хотел. И не только потому, что Татарстан не Чечня и такая война не могла закончиться для него победой. На прямой вопрос, можно ли хотя бы теоретически представить себе Татарстан самостоятельным государством, он убежденно отвечал, что если говорить об экономическом потенциале то да вполне можно, но политически за это пришлось бы заплатить непомерную цену. Отказаться от суверенитета? Это значило отказаться от того места в истории, которое он себе определил, да еще сделаться в глазах части своих соплеменников национальным предателем. Надо было придумать некий ход, который позволял бы и избежать войны с Россией, и утвердить суверенитет Татарстана, да еще сохранить национальный мир в республике.

Конечно, не сам Минтимер Шарипович (по образованию он инженер-механик) изобрел все эти хитрости с «ассоциированным членством», «субъектом международного права» и «взаимным делегированием полномочий». Но у него были советники. Вопросами статуса занимался в основном Рафаэль Хажимов, едва ли не самый близкий президенту и его окружения человек. Однако стратегические решения в Татарстане принимает сам президент. Тот же Хажимов, бывший идеолог



и один из организаторов Татарского общенационального движения, скорее всего пошел бы гораздо дальше по пути «татаризации».

Трудные переговоры с Россией тянулись несколько лет. В какой-то момент казалось, все, чеченского варианта не избежать. Когда в Татарстане соборились проводить референдум о суверенитете, тогдашний председатель Конституционного суда Валерий Зорькин истерически призывал «ути ли не войска в Казань входить». Нервно реагировали российские власти и на провал в Татарстане референдума по Конституции РФ в 1993-м, и на то, что Шаймиев отказался подписывать Федеративный договор. Наконец в 1994 году был подписан Договор о взаимном делегировании полномочий. В Татарстане его скромно называют «компромиссным». По сути дела это, конечно, полная победа Шаймиева. Дело даже не в положении документа — за время переговоров все привыкли к тому, что у Татарстана свои, особые права, особый статус, своя политика.

Осенью 1991-го, когда шла кампания по назначению представителя президента в регионах, Шаймиеву позвонили с этим из Кремля. Тот горячо поддержал это начинание и обещал прислать представителя президента Татарстана в Москву. Больше с этим вопросом к национальным республикам не приставали.

Много правительство сменялось в России со времени подписания договора, но полномочия президента Республики Татарстан оставались неизменными. К слову, со всеми российскими

президентами у Шаймиева были прекрасные отношения. Отставка Примакова его заметно огорчила (корреспондент «Итогов» встретился с президентом Татарстана на следующий день после увольнения Евгения Максимовича), но он выразил полную уверенность в том, что и со Степашкиным предостаточно поладит.

## Особый путь

«Вы заметили, — задавал мне вопрос Минтимер Шарипович, — что у нас люди не ругают Москву? У нас все недовольство адресуется нам. Мы считаем, это правильно. Раз мы взяли на себе полноту власти, значит взяли и ответственность. Некоторые регионы подписывают договоры о разграничении полномочий и буквально на следующий день предъявляют центр претензии в тех вопросах, которые сами не могут решить». Это правда. Москву здесь ругать не принято ни на улицах, ни с высоких трибун. Власть вместо того чтобы поносить реформаторов, говорит: «Мы, как мысли, смелчили последствия перехода к рынку».

Время покажёт, что знаменитый шаймиевский тезис о «мягком изхождении в рынок» не был просто формой сопротивления реформам. Республика, которая живет в значительной степени за счет своей нефти, выторговала у Москвы право часть средств от ее продажи, уходящих в Центр, использовать для смягчения «шоковых» цен на продукты первой необходимости, отпуская пенсионерам, людям паралитично взрослые социальные льготы. «Мы не пошли на обязательную приватизацию, сохранили государственный контроль на большинстве крупных предприятий. Зато сейчас, когда во многих регионах России возвращаются к национализации, мы продолжаем постепенно смягчать контроль, ослаблять государственное участие».

Речи про спасительную роль «государственного участия» и недопустимость «потери управленчества» мне доводилось слышать от многих руководителей российских регионов, не только от Шаймиева. Но Татарстану есть что предъявить. КамАЗ, к примеру, в апреле начал давать прибыль. И именно благодаря государственному участию. Процесс реформирования — он сам назначил управляющего заводом, ликвидировал убыточные предприятия, создал новый режим и прочее. Как утверждают шаймиевские экономисты, КамАЗ стал несколько раз дороже, чем до реорганизации, и только потом, убедившись, что он в хороших руках, отпустил в свободное плавание.

Августовский кризис дал отечественному товаропроизводителю ряд преимуществ. В Татарстане сумели этим воспользоваться. Осеню запустили несколько предприятий (макаронную фабрику, автокомбинат), еще недавно безнадёжно «лежавших» из-за наплыва импорта. Сейчас в магазинах Казани

Татарстан едва ли не первым из российских регионов утвердил собственную программу

экономического развития. В ее разработке участвовали татарские ученые Шаймиев и его экономическое окружение решительно настроены менять структуру экспорта с сырьевой на производственную. К примеру, соглашение ЕЛАЗа с «Дженерал моторс» отличается от прочих договоров такого рода (обычно они даются для того, чтобы беспощадно вбить практически готовые импортные автомобили) тем, что обе стороны значительную часть прибыли будут вкладывать в создание полного цикла производства автомобилей на территории ЕЛАЗа. Сейчас с этим совместным проектом вышла заминка. «Шевроле Блейзер», который выпускал альянс, перестали продавать. Но «Дженерал моторс» объявила, что переключается с «Шевроле» на «Опель» и вообще не собирается уходить ни с ЕЛАЗа, ни из Татарстана. Кстати, по объему иностранных инвестиций Татарстан прочно удерживает одну из лидирующих позиций. А по структуре инвестиций выглядит и вовсе прекрасно: они идут по большей части в производство.

У «мягкого изхождения» есть нестремительная оборотная сторона. Там, где нет президентского глаза, — провалы. К примеру фондовый рынок. Или малый бизнес. На последний Шаймиев, видимо, совсем недавно обратил внимание: собрал Конгресс предпринимателей, внимательно выслушал их претензии. По мнению некоторых, даже ли не главного оппонента Шаймиева, а ныне вполне лояльного ему политика-демократа, депутата Госдумы

от Татарстана Ивана Гривина, как раз представители малого бизнеса, президент наконец-то понял, что эту сферу необходимо развивать.

Внуку раскужающегося и сыну председателя колхоза, разбогатевшему и выросшему в крошечной татарской деревушке Аляшкова («представление, в пока в школу ходил, ни одного русского слова вообще не знал»), Шаймиеву никуда не деться от своих сельских корней. «Он, правда, переживал из-за отставки Примакова, — вспоминает советник президента Хажимов. — Но у него все равно в этот день было отличное настроение. Знаете, почему? Дождь шел. Майский дождь — это у них, у деревенских, такая радость, что любые политические катаклизмы затмевает». И пусть реформаторы, либералы, западники и прочие уважаемые люди говорят что угодно — Шаймиев ни за что не откажется от летней селу Прима, и здесь не просто живут деньги, а пытаются делать политику. «Буквально двести, хотя я и не люблю этого слова, самые современные технологии в оптоволоконном хозяйстве, — рассказывает Марат Галеев, депутат Госсовета Татарстана, бессменный председатель постоянной комиссии по экономике. — Конечно, без государственной помощи ни одно наше предприятие не могло бы развиваться. Галеев, как и Шаймиев, уверен, что переход от колхозов к фермерским хозяйствам должен происходить постепенно и иметь соответствующее технологическое и экономическое обеспечение. «Это та сфера,

где быстрые преобразования особенно чрезвычайно полезны». При всем том Татарстан принял самый лучший в России Земельный кодекс, куда более либеральный, чем даже у Аляшкова в Саратове. А частная собственность на землю зафиксирована в Конституции Татарстана, принятой в 1992 году.

## Бабайский режим

Шаймиева называют Ббай — кто любовно, кто пренебрежительно. Ббай в переводе — дедушка, старший. Но еще и глава клана, неформальный лидер, чье слово — закон.

Республика живет по своему, отличному от российского, законодательству. Здесь разрешены безальтернативные выборы, и ни благодетели на них не имеют почти никаких прав, местное самоуправление существует лишь на уровне сел и рабочих поселков, да и то введено оно недавно, а все главы городских и районных администраций назначаются и смещаются президентом. (В республике осознание или нет, воспроизведена китайская модель — там тоже выборы лишь на уровне деревни.)

Когда к Шаймиеву, который не устает говорить о своей приверженности демократии, поступают вопросы о местном самоуправлении, он обычно ссылается на российский опыт: выборы есть, а реального самоуправления нет. По его мнению, самоуправление не может быть введено сверху, оно должно вырасти, и, главное, иметь соответствующее фи-

Офисная бумага DataCopy отличается безупречным качеством и белизной. И это не случайно: ведь в MoDo Paper мы поддерживаем высочайшие стандарты. Возможно, именно поэтому каждый лист нашей бумаги не отличается от предыдущего ни тем, как он выглядит, ни тем, как он ведет себя в офисном оборудовании. Когда за работой, рассчитывайте на

расчетливой, все то же безупречное качество и отсутствие проблем. В этой незыблемой безупречности и заключается секрет DataCopy — секрет работы в радость. Убедитесь и вы в наших высочайших стандартах.

Закажите DataCopy.

Работа в радость

СОПР

MoDo Paper Moscow: (095) 232 22 51. MoDo Paper Saint-Petersburg: (812) 430 77 78. MoDo Paper Moscow: (172) 23 28 33. MoDo Paper East Representative Office, Kiev: (044) 227 70 68.



налоговое обеспечение. Самый настоящий авторитарный режим: послушный президенту Госсовет — выборы «под контролем» никого чужого не пустят — послушные главы администраций, лояльное в целом население. Не сказать, чтобы люди так уж любят Шаймиева — пик его популярности до всей видности уже прошел, — но говорят о нем с уважением.

Многие русские считают его умиротворяющим националистом. Татары — первым своим претендентом и человеком, которому республика обещала своим суверенитетом. Часть национально ориентированных татар, правда, в нем разочаровалась, надеясь, что он станет претендентом всех татар, а он сосредоточился на обустройстве «своего питачка» — Республики Татарстан. «Три четверти татар живут вне республики. Не тошноты в случайно проведенных рингах следовало первому татарскому президенту, а добиться паритета или

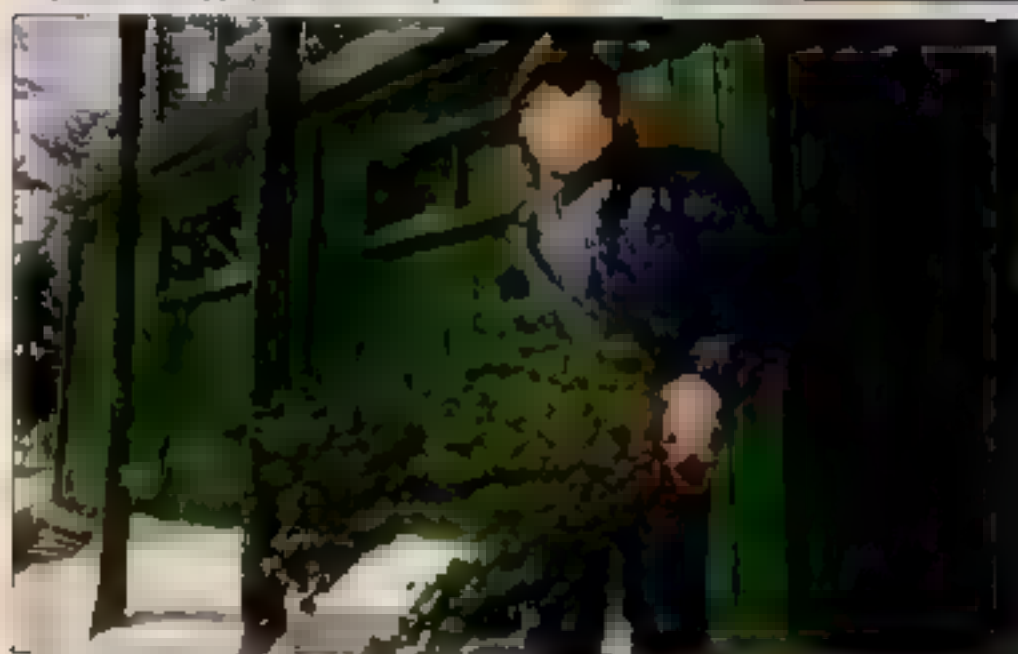


Минниханов давно уже живет в городе. Однако диссидентские юрты свои не потерял. Иногда говорит, что пощады он не получает и чувствует по-настоящему

его претензии. Несколько лучше положение у коммунистов, но и их рейтинг в республике невелик — около 10%. Меньшую поддержку они имеют только в Москве и Санкт-Петербурге. Так что серьезные оппонентов и конкурентов у Шаймиева нет.

Как объясняют мне в республике, всякий, кто только может быть замкнутым в нежелательности или в том, что он способен давать претензии на президентское кресло, занимается своей должностью раньше, чем сам осознает свои амбиции. Как правило, такого деятеля вынуждают из президиума республики — чаще всего в Москву. Рядом с самыми добрыми намерениями и пожеланиями. Впрочем, год назад в Госсовете произошли события, которые журналисты, да и местные обыватели назвали «бунтом». Госсовет единогласно утвердил предложенного Шаймиевым спикера, однако во время обсуждения ряд депутатов посмели выдвинуть альтернативную кандидатуру — бывшего майнинского тюбника, мэра Набережных Челнов Рафига Агметбаева. Его поддержали некоторые видные чиновники. Все они уже тиснились своих постов. С месяц назад и сам Агметбаев подал в отставку с поста мэра. Шаймиев отставку принял, объяснив наряду с тем, что такой замечательный человек и политик принесет республике большие пользы в Государственной думе. В том же, что в декабре Агметбаев придет в Думу, президент не сомневается. Во всяком случае его, президентская, поддержка бывшему мэру гарантирована.

Будучи некогда близким к нам, говорит ли для России китайский опыт? В последнее время как-то потихоньку. О «сильной государственной руке» многие мечтают уже не только, что она приведет страну к рынку, а «тихий порядок был». Татарстан, конечно, не образец рыночных преобразований. Однако здесь «сохранение управляемости» — не самостоятельная ценность, а политический инструмент, который Шаймиев использует целенаправленно и последовательно. Ничего похожего в остальной России не наблюдается. Надо думать, в учебниках истории это будет отмечено.

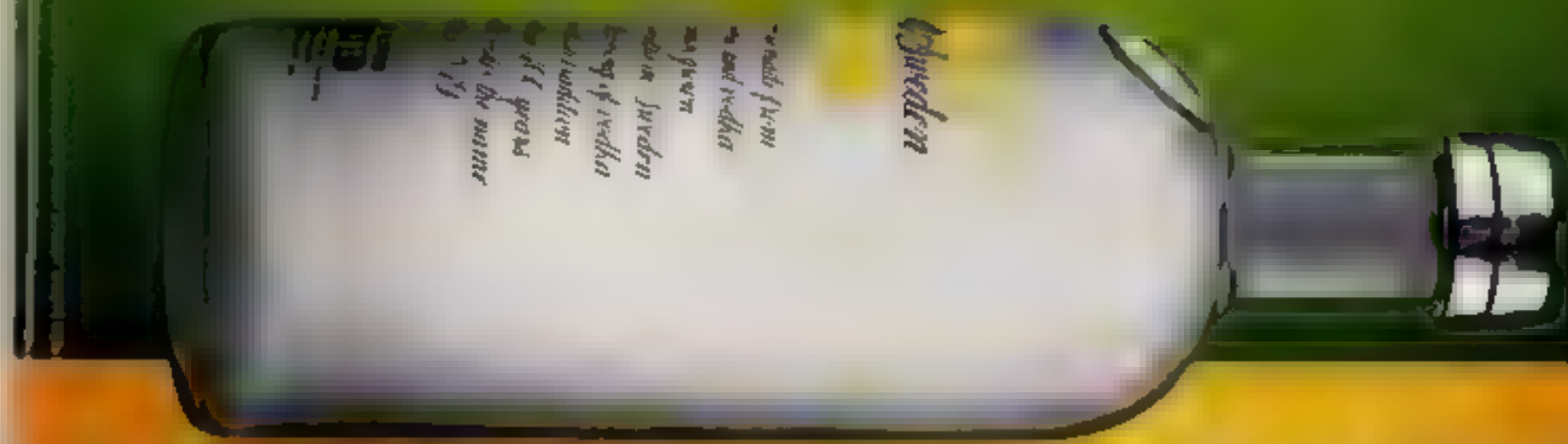


инициативы народа и вообще мусульман, на российскую политику», — заметил корреспонденту «Итогов» один казанский историк. Шаймиев к такого рода обвинениям относится довольно более снисходительно, но меньше пренебрежительно категорически отказывается. «Я считаю, говорил он в интервью «Итогам», — что и тем татарам, которые живут за пределами нашей республики, лучше оттого, что у нас стабильная ситуация». Национальное согласие — главный предмет его гордости. Из кабинета президентского кабинета видны два здания в несах. Благовещенский собор, который сейчас реставрируется и строящийся мечеть Куль-Шариф. Мечеть когда-то стояла на месте собора, ее разрушили в 1552 году при взятии Казани. Много было разговоров о том, что во имя исторической справедливости собор надо снести, а мечеть восстановить. Шаймиев же подписал общий указ о восстановлении собора и строительство напротив него мечети. Оба здания будут открыты в один день.

С оппозицией Минтимер Шарипович разбрался. Бывшие депутаты Верховного совета Татарстана из демократической оппозиции сидят в подвалах, над которыми красуется вывеска «Курсы автомобилистов», и печально рассказывают случайно заглянувшим к ним журналистам о бесцеремонных фальси-



фикациях, пометаниях им притчи на последних выборах в Госсовет (Рафаэль Хакимов в ответ на вопрос: «Вот вы твердите о демократии, а оппонентов своих так бесцеремонно отсекли от участия в выборах?» — засадили, поморщился: «Мы не их отсекали — мы своих проводили»). Никаких возможностей влиять на общественное мнение, на ситуацию в республике у оппозиции нет. Впрочем, Иван Грачев, который все еще остается лидером местных демократов, настроен к Шаймиеву вполне доброжелательно и активно с ним сотрудничает. Буквально метрах в ста от демократов штаб-квартира националистов — у них тоже молодецкий офис и тоже никакого выхода за



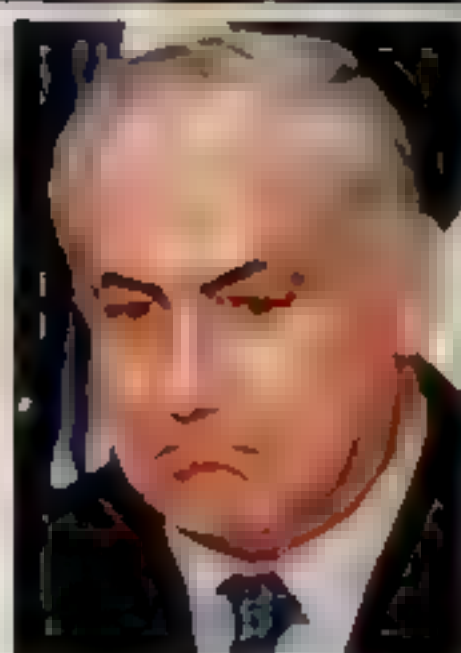
ABSOLUT HOLIDAYS.





# «Авода» лучше, чем кровь

Что будет, если скрестить голубя с ястребом? Получится Эхуд Барак, новый премьер-министр Израиля



Сергей Строкань  
ПОБЕДА

**КАКОЙ ИДЕАЛЬНЫЙ СОЛДАТ?** МЕНТАЛ о генеральских погонах, не надеется когда-нибудь стать премьером? Лидер левой партии «Авода» Эхуд Барак уверенно победивший на выборах 17 мая, лишь раз доказал, что удивная армейская карьера в Израиле нередко приводит на вершину политического олимпа. Менее четырех лет назад, в 1995 году Барак был прославленным генералом, начальником израильского генерального штаба. Он только-только начинал задумываться о том, чтобы снять мундир и попробовать себя в большой политике. Случай вскоре представился — его заметил тогдашний премьер Ицхак Рабин. В прошлом тоже генерал и начальник штаба. Уйдя с армейской службы, Барак вступил в партию «Авода» и успел короткое время побыть членом кабинета Рабина. Возможно, Барак так быстро не ока-

зался бы на первых ролях, если бы не убийство Рабина в том же 1995 году. Занявший место премьер-министра, Ицхак Перес спустя шесть месяцев потерпел поражение на выборах. Новым премьером стал лидер правого блока «Ликуда» Биньямин Нетаньяху. «Авода» решила сменить руководителя партии. Выбор пал на Барак. Ему предстояло взять реванш за поражение своих соратников, «которое, как он позднее заявил в одном из интервью, было не результатом блестящей предвыборной кампании Нетаньяху, а следствием «недосмотра с нашей стороны».

Левые убеждения Барака сформировались в юности. Его детство прошло в кибуце, родители были иммигрантами из Европы. Члены кибуцев — полувоенных поселений — коммуны — вели аскетический образ жизни, работая от зари до зари на полях и пастбищах, а в случае необходимости должны были встать на защиту Израиля. Эхуда воспитывали в духе коллективизма, готовности к труду и обороне еврейского племени от «арабской угрозы».

Барак получил хорошее образование

— он обучался физике и математике в Израиле и США, получил диплом Стэнфордского университета. В свободное время любил поиграть на фортепиано. Однако ни физика, ни математика, ни музыка не стали для него профессией. Он выбрал карьеру военного.

Вот несколько наиболее ярких эпизодов из его армейского прошлого. 1972 год. Эхуд Барак во главе спецподразделения аэропорту Тель-Авива штурмует самолет авиакомпании «Сабина Эйрлайнз», захваченный палестинскими террористами (любопытно, что в этой же операции в качестве рядового спецназовца принимал участие и Биньямин Нетаньяху). Операция прошла успешно, сотни пассажиров были спасены. Спустя год Барак, переодетый женщиной и надев парик, участвует в тайной антитеррористической операции против палестинцев в Бейруте. Слава его растет. В 90-е годы, дослужившись до генерала, он железной рукой подавляет инициативу палестинского восстания на Западном берегу и в секторе Газа. Барак становится не только начальником штаба, но и об-

10 МАЯ 1999 ГОДА, «БЕСПРЕДЕЛ ЧАС» ЗАХВАТЫВАЮТ ПАРТИЮ «АВОДА» ОДЕРЖАВ УДИВИТЕЛЬНО ПОБЕДУ НА ВЫБОРАХ В ИЗРАИЛЕ И ТЕПЕРЬ ЗАЙМЕТ ЕСТЬЕ ПРЕЗИДЕНТА РАДИКАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПАРТИИ ДОБИЛИСЬ БОЛЬШОГО УСПЕХА, УВЕЛИЧИВ СВОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В КИССЕТС с 10 до 15 ДЕПУТАТОВ ПАРТИИ «АВОДА» МОЖЕТ ВОЙТИ В КОАЛИЦИЮ БАРАКА. РЕЗУЛЬТАТ ВЫБОРОВ НЕТАНЬАХУ НЕ МОЖЕТ СЕРЬЕЗНО ОБОРВАТЬСЯ, ПОСЛЕ ПОРАЖЕНИЯ НА ВЫБОРАХ ОН ВЫНУЖДЕН ОСТАВИТЬ ПОСТ ЛИДЕРА «АВОДА» «ЛИКУДА» И УЙТИ В ТЕНЬ



BRAVO

Испания

Без перерыва.







► ладателем самого большого числа еврейских наград.

Однако Эхуда Барака не зря называют ястребом, окрещенным с голубем. Понюхав пороку в боях с арабами, как никто другой в Израиле, Барак выстрадал главную истину: в этой войне длится не одно десятилетие, не может быть «похитителей». Принцип «око за око, зуб за зуб» не грабят, а возмездие. Возможно, только политическое решение и его нужно искать за столом переговоров.

В составе израильской делегации он принимал участие в переговорах с палестинцами в 1993 году, унававшихся за заключением мирных соглашений в Осло. Они предусматривали поэтапную передачу оккупированных территорий под



ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА 1941 ГОДА. ДЕСЯТИЛЕТНИЙ ЭХУД С МАТЕРЬЮ ЗА ЕГО ДЕТСТВО ПРОЖИЛ В АРЕВУТ. В 1941 ГОДУ В МОЛОДОСТИ БАРАК БЫЛ БРАТНИМ СОЛДАТОМ

ВНУК 1972 ГОДА. ЭХУД БАРАК ДО ГЛАВ СПЕЦПОДРАЗДЕЛЕНИЯ ПОСЛЕ ШТУРМА ПАКСТАНИНСКОГО САМОЛЕТА. ЗАВЛАДЕНИЕ ТЕРРИТОРИИ ОПЕРАЦИЯ ПРОШЛА УСПЕШНО. В 1983 ГОДУ БАРАК НАЧАЛ АКЦИЮ ПРОТИВ ПАЛЕСТИНСКИХ ВОЕВСКОВ. В ЭТО ВРЕМЯ ЭХУД БАРАК БЫЛ УЖЕ ЗАМЕСТИТЕЛЕМ НАЧАЛЬНИКА ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА

время биты глиняные орехи и имеют для этого немало оснований. В самом деле, начав в 1993 году в Осло мирный процесс, при бивнячине Нетаньяху стал приходить к соглашению, так и не продвинулся вперед. Переговоры с гириацией пре- рвались. Выполнение норвежских согла- шений было заморожено.

Три года Израиль и его соседи прожог- ги в напряженном, осторожном диалоге. Ни- воини. В результате проиграла все. Па- лестинцы не обрели желаемые земли, а у израильтян так и не приблизилось обще- ная безопасность. Ничто не изменилось на принадлежащих Сирии Голанских вы- сотах, оккупированных Израилем. Терри- тория «левоплана» с пиванкой территории, взрывы в Тель-Авиве и Иерусалиме, не- утишающие столкновения на западном бе- регу и в секторе Газа, казалось, вот-вот не- рушатся равновесие. К тому же 4 мая нынешнего, когда израильские палестинцы од- од палестинского самоуправления, вост- вельгия с норвежскими, отпущившими. За это время стороны так и не заключили мирный договор и не определили оконча- тельный статус Голанских. Возникла угро- за, что в случае проведения выборов не- зиского палестинского государства, вы- сых.



контроль Палестинской автономии.

Когда премьер Рabin представил эти соглашения на утверждение кабинета ми- нистров, Барак не будет совсем табуи- вать о ястребинном начале: был одним из министров, которые не поддержали со- глашения. Он считал, что разработанная процедура передачи территории в недо- статочно мере обеспечивает безопасность Израиля на проблемы безопасности. кстам, делал главный упор в своей крити- ке мирного процесса и Нетаньяху.

И все же Барак не Нетаньяху «Ут- верждение, будто между Нетаньяху и Ба- раком, также же незначительное разли- чие, как между кока-колы и пилси- ко- лы» — это упрощенный взгляд на вещи. Давно прошли времена, когда палестин- цы считали все сионистские партии да- в-



мая сторонами одной медали», говорит ведущий советник палестинского лидера Ясира Арафата Ахмат Ханья.

Сегодняшние отношения арабов и Эху- ду Барак лучше всего передает карикату- ра в ведущей палестинской газете «Аль- Кудс». Американский президент Билл Клинтон, весь арабский мир, палестинцы и голубь мира держат глиняные орехи, с нетерпением ожидая момента, когда их можно будет разбить. В арабской куль- туре считается, что разбив горшок после чего-то ухода, можно избавиться от все- го плохого. Автор этого незамысловатого рисунка, конечно, имел в виду уход Не- таньяху. дескать, вместе со старым пре- мыером навсегда уйдут и все проблемы ближневосточного мирного процесса.

Арабы считают, что сегодня самое

нет новая война и в очередной раз проль- ется большая кровь.

Этого не произошло. Понимая, что Ближний Восток балансирует на грани не- вопш широкомасштабного конфликта, ли- дер Палестинской автономии Ясир Арафат не стал торопиться с провозглашением го- сударства накануне израильских выборов.

Выборы прошли удивительно покое- но, никаких терактов и столкновений. Любая акт насилия упрочил бы позицию сторонников жесткой линии в отноше- нии палестинцев, а значит, повысил бы шансы премьер-министра, стремительно терявшего голоса. Если переключат Не- таньяху, прежде всего пострадает мир- ный процесс, соседний палестинцы.

Напомним, что Нетаньяху обещал не допустить создания независимого го- ►

**МТС**  
GSM



Лето  
Утоли жажду  
**ОБЩЕНИЯ!**



Новый тариф с прямым московским номером

“Базовый международный” - абонентская плата **\$29\***

Плата за международный доступ - **\$10\***

Международная связь подешевела почти на **40%!**

Переадресация вызова:

Абонентская плата - **\$0**

Стоимость минуты - **\$0,1\***

Входящий звонок с

мобильного на мобильный в

сети МТС - **БЕСПЛАТНО!**

Приобретая модель телефона Samsung SGH-600 с **22 мая по 21 июня**, Вы подключаетесь к сети МТС - **БЕСПЛАТНО** с прямым московским и федеральным (902) номерами в офисах МТС по адресам:

\*цены указаны без учета НДС, оплата переадресованного разговора с мобильного на мобильный телефон по тарифу МТС

1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1  
(ст. м. “Политка”)

Часы работы:

будние дни - с 9.00 до 20.00

выходные дни - с 10.00 до 19.00

ул. Садовая-Кудринская, 2  
(ст. м. “Маяковская”)

Часы работы:

будние дни - с 9.00 до 20.00

выходные дни - с 10.00 до 19.00

Известный пер., 7, стр. 1  
(ст. м. “Таганская”)

Часы работы:

будние дни - с 10.00 до 19.00

Тел.: (095) 928 43 55

**М**обильные **Т**еле**С**истемы

Лицензия Г.С. Удальцова, Г.С. Комитета РФ по связи и информатизации №10263











ПРОЕХАЛ, КАК ПРИЛАСКАЛ...  
 КОНЕЧНО, РЕНО!  
 В СЛЕДУЮЩЕЙ ЖИЗНИ  
 ХОЧУ БЫТЬ АВТОМОБИЛЕМ.

ВОТ ЭТО МАШИНА!  
 ВОТ ЭТО ЖИЗНЬ!

МАШИНА для  
 этой жизни

XX века. Renault в 1998 году впервые представила на  
 международном Техническом Конгрессе в Гамбурге свою концепцию  
 концепции будущего, которые Renault не только  
 воплощает в своих автомобилях, но и в своих услугах. Так  
 Renault в 1998 году впервые представила на международном  
 Конгрессе Renault в Гамбурге свою концепцию будущего  
 автомобиля и минимизации затрат на эксплуатацию.

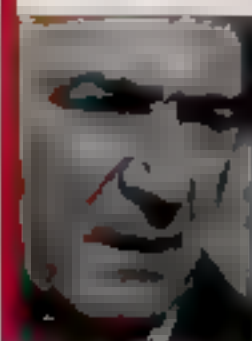
машину Renault в 1998 году впервые представила на  
 международном Техническом Конгрессе в Гамбурге свою концепцию  
 концепции будущего, которые Renault не только  
 воплощает в своих автомобилях, но и в своих услугах. Так  
 Renault в 1998 году впервые представила на международном  
 Конгрессе Renault в Гамбурге свою концепцию будущего  
 автомобиля и минимизации затрат на эксплуатацию.



**RENAULT**



## В тихом омуте



**М**ир в Карачаево-Чеченском, еще недавно чуть ли не самой спокойной республике Кавказа, взорвали президентские выборы. Реальных претендентов было двое: карачаевец, бывший главнокомандующий войсками России, ге-

нерал армии Владимир Семенов и черкес Станислав Дерев, мор Черкесска и, по слухам, один из водочных королей Кавказа. Оба вышли во второй тур, прошедший 16 мая. Победу одержал Семенов — за него проголосовали 75 процентов принявших участие в голосовании граждан.

Сам ход этих двукруглых кампаний не оставлял сомнений — мирно за них выборы не пройдут. Противоборствующие стороны использовали все известные способы давления на избирателей и конкурентов: от пистолетов с камуфляжем до террористических актов. Наученная горьким опытом центральная власть действовала довольно жерпично. В Карачаево-Чеченском были откомандированы замминистры внутренних дел Иван Голубев. В республику ввели дополнительные части МВД. Эти меры помогли предотвратить прямые столкновения между сторонниками двух кандидатов, но выборы все равно прошли с явными нарушениями.

Известно, что досрочное голосование открывает широкие возможности для всяческих подтасовок. Сторонники Деревы утверждают, что во многих карачаевских районах с субботы, 15 мая, была объявлена рабочая неделя, и люди пришли от предприятий доставлять продукцию на избирательные участки, где они в едином порыве голосовали за Семенова.

16-го в день выборов, в Черкесске из 52 участков открытыми оказались только пять — работники местного мэра боялись, что победить не удастся и сделали ставку на гриветских танки. Во второй половине дня после вмешательства прокуратуры все участки открылись. В итоге выборы все-таки состоялись. Что никак не устроило черкесов. Начались акции протеста, митинги перекрывались трассы. Дерев выступил с угрозами, что если результаты выборов не будут пересмотрены, черкесские районы выйдут из состава республики.

19 мая в Москве Сергей Степашин вроде бы примирил Дереву с Семеновым. Но ненадолго. Вернувшись в Черкесск, Дерев вопреки ожиданиям выступил с прежними угрозами, продолжая акции протеста.

Пока трудно сказать, как разрешится новый серьезный конфликт на Северном

Кавказе. Ясно одно — Дереву не удалось привлечь на свою сторону русское население, которое в республике составляет большинство. И даже если будут проведены честные выборы, победить ему вряд ли удастся. ■

Александр Рыжов

## Юрий Дальнозоркий



**М**осковский мэр продолжает готовиться к президентским выборам. В прошлую среду депутат Александр Крутов внес в городскую Думу законопроект «Об из-

ра Москвы, избранный

16 июня 1996 года», предусматривающий перенос выборов столичных градоначальников с июня 2000 года на декабрь 1999-го. Документ будет рассмотрен через неделю, и городской парламент должен избрать победителя отбора от необходимости участвовать одновременно в двух избирательных кампаниях — мэрок и президентской, что и дурит, и рискованно, наверняка его примут.

Тогда в борьбу за первое кресло страны Лужков сможет вступить уже не опасаясь за свое будущее — в случае поражения мэр города, которого за ним наверняка сохранится, то что Юрий Михайлович выиграет очередные выборы в столице, сомнению не вызывает.

Впрочем, обеспечить себе к весне 2000 года, когда стартует гонка за Кремль, «крепкий тыл» это еще не гарантия победы. К началу выборов Лужков может что-то называться «переговоры». Решил проиграть огню, что Борис Ельцин увидит со своей точки зрения и в скором времени Юрий Михайлович совершил фальшстарт и теперь должен постоянно напоминать о себе как о политическом национальном масштаба.

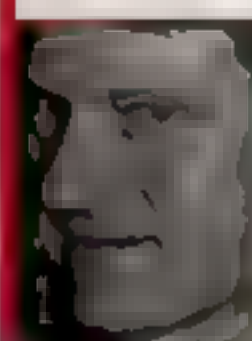
Между тем в последнее время московский мэр как-то сбавил обороты. И когда накануне митинга гранул большой политической критик, о Лужкове можно сказать не вспомнили. Он и сам почти не выступал с комментариями и заявлениями происходящего, а когда выступал, то слова его мало чем отличались от высказываний коллег-губернаторов. Возникло даже ощущение, что Юрий Михайлович то ли оказался не готов к столь стремительному развитию событий, то ли не пожелал таковым.

Тем не менее именно Лужков сегодня остается главным фаворитом будущих президентских выборов. Но за последние дни с дистанции вышел не один персональный кандидат. В тисках пре-

тендентов на Кремль уже давно нет ни Бориса Немцова, ни Виктора Черномырдина. Выбыл из гоним и Евгений Примаков, который уже начал было теснить лидера всех опросов Геннадия Зюганова. Так что кто знает, может быть, соловья, которую подстилает себе царь, затравленный выборами, окажется через год очень к месту. ■

Григорий Воскробоев

## Ребра Адамкуса



**О**сновным внешнеполитическим приоритетом нашего правительства во внешнеполитическом плане является укрепление отношений с НАТО. ЕС и улучшение экономических отношений с Россией, которая важна для нас как рынок сбыта и источник сырья — заявил в прошлую среду премьер-министр Литвы Роландас Паксас. Назначение Паксаса премьер-министром Литвы подано на инаугурацию в пятницу, 17 мая, в день вступления в должность нового правительства и президента Валдаса Адамкуса.

Предшественник премьер-министра Вагнорас ушел в отставку в начале мая, когда президент Адамкус выразил ему политическое недоверие. Валдас Адамкус начал критиковать кабинет Вагнораса еще во время предвыборной кампании, когда будущий президент США боролся за пост президента Литвы. Вступив в должность в январе прошлого года, Адамкус продолжал активизировать правительство за пределы экономики и государственного управления. Но премьер-министр поддерживала оппозиция — консервативный Союз Отечества. Привлекшая коалиция, в которую кроме Союза Отечества входят Христианско-демократическая партия, несколько раз голосовала в палате за доверие премьеру и правительству. Тем не менее президент добился своего: после того, как Адамкус заявил, что не может работать с премьером, которому не доверяет, Вагнорас подал прошение об отставке. Вслед за ним ушли несколько министров. В стране назревал политический кризис.

Но тут Адамкус предложил на пост премьер-министра фигуру, от которой тем не менее отказался Роландас Паксас. 42-летний мэр Вильнюса не только соответствует требованиям бывшего американского бизнесмена Адамкуса об энергичном экономисте и организаторе, но имеет и еще одно неоспоримое достоинство: он как и Вагнорас — член правящего Союза Отечества, в котором пользуется большой популярностью. Тем самым президент сумел и получить парламентское большинство и породил наконец правительство, которому можно доверять. ■ Евгений Пихомов

## РЕЗЮМЕ:



Мировой лидер в области авиа-экспресс доставки  
станет Вашим надежным деловым партнером

Имя: DHL worldwide Express

Возраст: 11 лет

Род занятий: Авиа-экспресс доставка документов  
и грузов по всему миру

Стаж работы в России: 15 лет

Опыт руководства: 63,000 сотрудников,  
воздушный флот из 222 самолетов,  
наземный транспорт из 17,000 автомобилей

Профессиональные способности: Оперативно работать  
24 часа в сутки

Признаем: Помогаем выполнять Ваши обещания

Знаем языки: В совершенстве 325 языков и диалектов

Личные качества: Надежность, пунктуальность,  
коммуникабельность

Гутешествия

Телефон: (095) 956 1000, 961 1000  
Факс: (095) 974 1115, 974 1116

Адрес: 119471, Россия, Москва  
3-й Самотечный переулок, 11  
www.dhl.ru



С надеждой на сотрудничество. DHL.

We keep your promises



## 43



тык тонн. Однако каждый житель Германии съедает 10 кг икру в год, — отмечают представители ЕНП. И в России могут съесть не меньше».

## В глушь, в Саратов!

Кто в конечном итоге победит на мировом рынке «активных» компаний России? западные компании, во многом будучи защищены от конкуренции со стороны покупателей? Мы должны все-таки чтобы наши цены были конкурентно способными? — подхватила Ирина Букчина и продолжила:

Далее уже и нацеливание цены на конкретный сегмент, а цена нового йогурта «Видимая» «Экспресс» сопоставима с ценой предыдущего «Чуды йогурта» «Восточный» импортного производства. Примерно одинаковые цены на аналогичные продукты «Экспресс» и «Чуды йогурта» предельно вытесняют конкурентов с полки магазина. Мы наблюдаем ежедневный процесс мониторинга цен на всю линейку молочных продуктов и видов, а это различные йогурты, кефир, ряженку и т.д. В результате получается, что не продавая

И все-таки малочисленные реки будут вымываться вниз и из стиличных берегов. По мере утиления конкуренции в Москве предрешения будут искать новые рынки сбыта: движимости из Центрального региона, так и без того по производству там. Минимум продукция обошла 50% прихода в 1993 году на предприятия Москвы и Московской области. Еще меньше про и изделия в Центрально-Черноземном (1/2 тонны) и Северо-Кавказском регионах (4/2 тонны). Ассортимент Москвы — продукция для жилищно-коммунального хозяйства, для легкой промышленности, для пищевой промышленности, для легкой промышленности, для легкой промышленности, для легкой промышленности.



ВО ДАВНЬЕ  
ДЕПАРТАМЕНТА  
КАПИТАЛА ДОРОЖНИ  
НИСЛАВА  
ПОСЛЕДНИ  
ЭКОНОМИЧЕСКИ  
ХОЗЯЙСТВ  
НЕ ОТВЕРЖА  
САМНТАМ  
НОРМАЛ

Кое-какие из них, правда, водители

в ряде случаев при этом не удается реализовать потенциал, заложенный в развитии. Среди основных проблем, с которыми сталкиваются предприятия, специализирующиеся на выпуске продукции, можно выделить следующие:

- **ограниченный рынок сбыта.** Многие предприятия, особенно в сфере легкой промышленности, имеют узкую специализацию, что ограничивает круг потенциальных покупателей;
- **высокая конкуренция.** В ряде отраслей наблюдается высокая концентрация производства, что приводит к жесткой конкуренции и снижению маржинальности;
- **зависимость от сырья.** Многие предприятия зависят от поставок сырья из-за рубежа, что делает их уязвимыми к колебаниям валютных курсов и цен на сырье;
- **ограниченные ресурсы.** Многие предприятия имеют ограниченные финансовые и человеческие ресурсы, что мешает им масштабировать производство и внедрять инновации;
- **устаревшие технологии.** Многие предприятия используют устаревшие технологии производства, что снижает их конкурентоспособность.

Один из путей завоевания региональными рынками — приобретение крупной производственной региональной предприятия. Например, Wilmot Win. Далеко помимо трех швейцарских компаний Лидинг-Хейс из Швейцарии, за вод детских молочных продуктов, владеет компаниями в Рязани, Нижнем Новгороде, Новосибирске и Владивостоке, где перерабатывают оборудование, внедряет фирменную продукцию и, по словам ее представителей, получают от дифференциации расширения своего владения. Другое отличие — все для крупных производителей имеется свободные средства. Во всяком случае, другие компании пока не горюются появляться региональные предприятия.

## ЖИТЕЙСКОЕ

## Коровьи проблемы

Милорада и Милин мило и дружелюбно улыбаются, притягивая к себе. Одиноким же им не приходится. Вокруг них столько друзей, столько знакомых, столько родных. Милорада и Милин — это две души, которые живут в мире, в согласии, в любви. Они — это две души, которые живут в мире, в согласии, в любви. Они — это две души, которые живут в мире, в согласии, в любви.

[illegible]

Юлия Владимировна Киселева в прошлом году получила медаль «За заслуги перед Отечеством» II степени. В 1991 г. было принято решение о подписании Российской Федерации договора с

1941 г. 15 мая в 12 часов 40 минут в год  
 рождения - 1911 г. 15 мая в 12  
 часов 40 минут. Для неуплаты  
 налога оштрафован Мухоморов  
 Иван Иванович на сумму 10 руб.  
 1941 г. 15 мая в 12 часов 40 минут в год  
 рождения - 1911 г. 15 мая в 12  
 часов 40 минут. Для неуплаты  
 налога оштрафован Мухоморов  
 Иван Иванович на сумму 10 руб.  
 1941 г. 15 мая в 12 часов 40 минут в год  
 рождения - 1911 г. 15 мая в 12  
 часов 40 минут. Для неуплаты  
 налога оштрафован Мухоморов  
 Иван Иванович на сумму 10 руб.

[illegible]

Россия традиционно очень гостеприимна  
и много внимания уделяет туризму. Полю-  
били россияне и рыбалку. Успешно ловят

[illegible][illegible][illegible][illegible]

РУКОВОДСТВО EPSON  
С ПОЛЕЗНЫМИ СОВЕТАМИ  
ПО РАБОТЕ С ЦВЕТОМ

**BONUS PAPER PACK - ОБРАЗЦЫ БУМАГИ  
СО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПОКРЫТИЕМ  
ДЛЯ ПЕЧАТИ НА ПРИНТЕРЕ**

ОБРАЗЦЫ ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННОЙ  
ПЕЧАТИ НА СПЕЦИАЛЬНОМ CD-ROM'e

Иногда "шум" вызван "адаптом" впереди в формировании данных изображений. Здесь сочетание новейших технологий регулирования размера капли, Variable-Size Jetting и ультрамелкие точки Ultra Micro Dot-системы воспроизведения изображений Perfect Picture™ Inkjet System обеспечивают превосходные качества печати и чем прежде. Впервые технология регулирования размера капли применена на высокоскоростном принтере EPSON Stylus COLOR 740. Она позволяет значительно "тоньше" размещать мелкие, средние и крупные чернила на бумаге. В результате вы получаете потрясающий по своим краскам потенциал и разрешение отечественного десятикратного революционного скачка в качестве, который по-прежнему превосходит EPSON в формировании данных изображений.

1. The first step is to identify the problem or question that needs to be answered. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.





47



# ПУШКИН

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Имя Пушкина, которое и без того является постоянным фоном нашей жизни, в эти дни звучит непрестанно. Юбилей — он и есть юбилей. Для кого-то это хороший способ ублажения собственных амбиций. Для кого-то — неплохой бизнес. Для кого-то лишний повод для объяснения в любви. Власти всех уровней и полноты всех штатов не упустят возможности использовать юбилей для своих предвыборных дел. Художники и артисты с разной степенью электротности дружно оседлали «пушкинскую тему».

Писатели, литературоведы, издатели понаписали и понаиздавали такую прорву своей пушкинщины, что читать ее перечитать еще много лет. Дети и родители в предвкушении праздника. Милиция тоже. А в центре всего этого — бронзовый кудрявый рыцарик торжеств, венчающий любимую нашу площадь.



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Ни о каких особых официальных юбилейных акциях что-то пока не слышно. То ли дефицит воли, то ли воображения, то ли денег, то ли всего сразу

## Операция «Юбилей»

Лев Рубинштейн

ТОРЖЕСТВА

«До дня рождения Александра Сергеевича Пушкина осталось...» Ежедневное монотонное напоминание, как и все, что происходит на нас, от всех — телевизоров, радиоприемников и прочих источников информации — во, причисляется к отелливой угрозе. Как счесть: четыре, три, два, один, ноль! — перед запланированным взрывом. А-а! Вот, вот, Пушкин родился! Все в укрыве! Нынешний год поименован «годом Пушкина». Все мы не без внутреннего содрогания ожидали от начальства каких-то немалых по громкости, дороговизне и разукрасности мероприятий, о форме и содержании которых можно было только гадать. Памятник выше Александровского, толпы, выходящие из заветной кельи из неизвестно какого материала. Фактически шествия граждан в костюмах пушкинских расцветок? Сводный хор москвичей и гостей столицы исполняющий на всех площадях приветственный марш на мотив «Прощай, любимый!» и мимикширующий со слов «Дорогой Александр Сергеевич, вот ты с нами уже двести лет!» и с лицом прищипом «Ай, да Пушкин! Ай, да Пушкин!» Ну, что еще? Огромный, надутый торжественным воздухом позит парящий над столицей? Масштаб им центрирован на лаваской биг-бей на Красной площади. Какой-нибудь официальный фейерверк?

В НАШЕЙ СТАНЕ И ДАЛЕ КУРСОВАЯ И ДИПЛОМНАЯ РАБОТА СТУДЕНТА МОСКОВСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА АЛЕКСАНДРА ВАСИЛИ

ВСТ ОЖИДАЛИ ОТ НАЧАЛЬСТВА В ЮБИЛЕЙ КАКИХ ТО НЕМАЛЫХ ТЕЛОДВИЖЕНИЙ НО ПОКА НА УЛИЦАХ ЛИШЬ РИЗОВЫЕ, УНИКАТИЧЕСКИЕ СУПЕРМАРКЕТЫ И ПЛАКАТЫ ПУШКИНА НА АРСАТ



Ни о чем таком что-то не слышно. То ли дефицит воли, то ли воображения, то ли денег, то ли всего сразу. Ну, понаведали на столбах плакатов и портретами и о рывках из хрестоматии. Ну, понавыставляли в витринах булочки «царь-салтановский» белочек, которые «орешки в ермунду». Ну, привлекли свежий образ поэта к тематическим рекламным туждам: «Александр Сергеевич предостерегает: «Яву зополую» курение вредит вашему здоровью». Такого плаката я конечно не видел, но почему бы и нет?

Даже с переименованиями что-то как-то ничего не происходит. Это немудрено, чуть ли не все что в 30-е одах от Печкина и Сталина досталось Пушкину. Прощайте, стал было слушать о транзитивности инициативы, то переименованию Ленинского проспекта в Пушкинский, но как-то нам горючий газ за окнами даже для начала — ва не угадал. Мы, впрочем, выходим, как говориться, с нашим предложением. Очень эргономичным, а главное, предельно экономным. Надо бы издать с интервалом в одни сутки два выпуска: «Иривый ферриты, Пушкинском, исключили историческое название «Третья площадь». Второго, в ознаменование славного юбилея великого русского поэта А.С. Пушкина, прикормить трамвайной площади его имя. Дешевое и сердитое.

В общем, ничего особенного, пока то криминальный мир не случилось Пушкина Пушкин. Зато стали появляться юбилейные анекдоты. Например, входит Надежда Осиповна в магазин Сергея Львовича и объявляет: «До дня рождения Александра Сергеевича Пушкина осталось девять месяцев!»





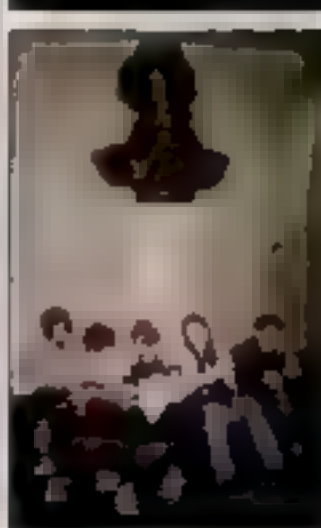
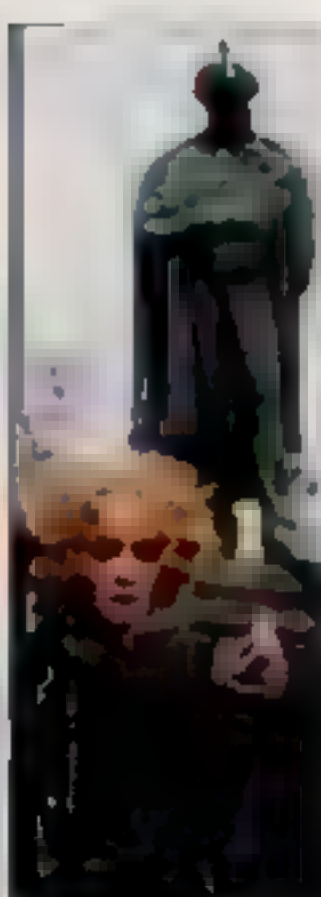
# Пространство имени Пушкина

**Здесь собираются как для патетических волеизъявлений, так и безо всяких целей. Это возвышенное (во всех смыслах, включая географический) место магически тянет к себе как разрозненных граждан, так и целые коллективы. Сказать «встречаемся у Пушкина», и всем всё понятно**

Лев Рубинштейн

ГЕНИЙ МЕСТА

**«Н**У КУДА ИДИТЬ? — НЕ ЗНАЮ» — «ПОШЛИ, ЧТО ЛИ, НА ПУШКУ?» — «НУ ПОШЛИ. КУДА ЖЕ ЕЩЕ?» Если красная площадь — официальный, чтобы не сказать «официозный» центр столицы, то Пушкинская — центр альтернативный, то есть настоящий. Облик площади сильно менялся даже на моей памяти. Исторический переход Пушкина через площадь имени себя я, разумеется, не знал. И уж тем более не знал исключительный трагический момент — на месте «Кинотеатра Пушкинский». А вот кинотеатр «Центральный» на месте нынешнего «нового» здания «Известий» помню. А на противоположной стороне, где теперь бывший квадратный сквер с фонтаном посреди не совсем хорошо помню длинное старинное здание — де были аптека — аптека, кафе — молочная, еще что-то. Да как мне и не помнить, если именно здесь, в кафе молочном, я обрел свою тарелку супа на новоселье своего однокурсника, какое обстоятельство самым фатальным образом отразилось на моем будущем было неформальным отношениям



Макдоналдс теперь воспринимается так, будто он там был всегда. А ведь появилось это чудо мировой цивилизации всего лишь в 1988 году. А раньше там было кафе «Пчела». В нем делали котлеты. Там собирались юные пацифисты, нацисты и бог знает кто еще. В детстве я достал еще огромную телятину на крыше того дома, где магазин «Армения» — то ли базарина, то ли пирамидистку не помню. По крайней мере без выгла. Помню лишь, что москвичи прозвали ее «Машкой», а юные шутники картинно изгибали шеи, держа вид, будто заглядывают ли под гиксовую юбку. Я тоже пробовал, ничего там не было. Потом Машку как то незаметно с крыши прибрали. Говорили, что она решила броситься со своей высоты и больно кого-нибудь ушибить. У Пушкина, у «Пампуша» на знаменитых встречах как деловые так и не очень. Здесь обираются как для патетических волеизъявлений, так и безо всяких целей. Это возвышенное, во всех смыслах, включая географический, место магически тянет к себе как разрозненных граждан, так и целые коллективы. Сказать «встречаемся у Пушкина» — и всем все понятно. Впрочем не всегда и не всеми. Вот, например, сюжет в котором Пушкин сыграл роль и побочную, но довольно роковую роль. В одной компании сидел молодой симпатичный афганец, и с откровенным обидом рассказывал, как некогда



что поступила с ним одна москвичка, сама назначившая ему свидание, но так и не пришедшая. Я прождал ее полтора часа на морозе. А ведь из Африки мне это трудно. А она не пришла. Мехором. Так нельзя поступать. Она, наверное, думает, если афганец, значит, можно... «А где вы ждали?» — вроде бы не к месту, а оказалось, что очень даже к месту. Спросил кто-то: «Ну как? Где вы всегда встречаетесь?» У памятника Пушкину. «А у какого именно?» — словно почувствовав, что не отставал все тот же кто-то: «Ну что, я не знаю, что ли, памятник Пушкину?» — обиделся афганец. Ну на улице, конечно, на площади. Надо ли говорить, сколько бурное воскресенье вызвал политическим облик поэта в шапке и колготке торжественно восседающего на коррумпированном жеребце? С мешком представлять его не только в виде чуда, богатыря, но и просто в величавом обличье. В городе Самаре, например, по надписи Воячки, Пушкина в виде собственного босса так гордо и вдохновенно задрал голову, что получился памятник Попрышкину. Пушкину вообще на редкость не идет быть памятником — он непоседлив. Не случайно же его московский памятник перебрали однажды на противоположную сторону площади. И этим, уверен, дело не кончится. Как и любое сакрально зарезанное пространство, Пушкинская площадь — место рождения мифов и легенд. В частности, через многие поколения выпускников средних школ пролетел миф о том, что в ночь перед началом выпускных экзаменов бегущая строка на старом здании «Известий» выдает темны заглавные сонечки. Никто особенно в эту чушь не верил, но все упорно приходило и терпеливо ждали полночи. Так, на всякий случай, как поется в одной коронной частушке: «Именно там заглавные сонечки выдают право на житье». Именно там, в начале горбачевской паники, стилистически возник, да и где бы ему еще и возникнуть? Московский Ганд парк — политик самых заглавных идей. Там, например, от неблагополучного вида человека, надкушенным бытоном в руке я узнал, как по настоящему звали Брежнев. По настоящему звали его почему-то Леопольдом Исидоровичем Карпычким. На вышних, мысленно подобной сенсации указывало всего лишь отчество. Остальное было там ясно «для правдоподобия». Там же я увидел однажды не официально возбужденного господина (тогда еще товарища), который подходил то к одному, то к другому, порицая о чем-то группке и темперментно твердил, что все же национальные республики надо срочно аннулировать, а делать как в царские времена. Пушкиным тогда и проблем никаких не будет. Не которые время спустя я со смущенным чувством узнал, что

«ОБЫЧНО ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ ВСЕ ЕЩЕ ПРИКЛАСИ И ВИТРУВИИ ВКЛАСИЛИ О ТОМ, ЧТО ИМЕННО ОНА НАЗВАНА»



го площадного мадридалу в председателе новоиспеченной Либерально-демократической партии не Жиринском. Это теперь уличные музыканты наяривают, где вздумается. А впервые я услышал их именно там. Играли и пели они, правда, недолго, их быстренько «свинтили». «Винтили» и другие, французиков, стилиз, хипперей, панков и прочих разновозрастных граждан, поливающих покуривающих под сенью струи. Это место всегда было объектом амого заботливого внимания со стороны городской милиции. С легендарным Ю8 м отделением имели соприкосновения, иногда более тесные, чем хотелось бы, многие поколения молодых людей из тех, кто тем или иным способом репрезентировал нестандартность своего поведения или хотя бы облика. К слову сказать, все усилия власти по идее эстетической пропаганде Пушкинской площади оказывались неизменно тщетными. Пушкина все равно всегда воспринимались как пространство максимальной свободы. Еще задолго до клубного бума последние, почти было универсальное клубное пространство. Была правда и другие места, что интересно. Около вокзалов были свои интересы у «Юстиции», «Националь», другие. Случалось, перед Большим театром как место притяжения граждан неформальной сексуальной ориентации. Двухтысяч знаменитых анекдот, заканчивавшихся словами: «А ты в наш садик не ходи!» — разбрасывалось именно на этой открытой сцене. Был еще знаменитый «Психодром» — дворик перед старым университетом еще в те времена, когда все гуманитарные факультеты находились там. Это было место, где в любое время можно было найти знакомого или знакомую и занять у него (нее) десять копеек на чашку двойного кофе, который отлично варили в кафетерии, стоящей на первом этаже «Юстиции». Собирались и на Патриарших прудах, особенно в жаркие дни и особенно после того, как это место усилиями Булгакова приобрело отчетливый культовый статус. Случались и Арбатско-Октябрьский миф. Были и другие места. Есть они и теперь. Но именно это пространство, пространство имени Пушкина, во все времена было суперлюбимым, точкой пересечения самых противоречивых интересов и личин судьбы, средоточием всех мыслимых коммуникативных функций, как, впрочем, и тот час, когда она носит. Похоже, что именно там формировалось понятие «центрости». Понятие это, означавшее поначалу всего лишь того, кто обитает в центре столицы, постепенно стало означать все модное, креативное, свободное. Пушкина, одним словом. Пушкин ли там, потому что такое место? Место ли такое, потому что там Пушкин? Скорее всего, и то, и другое.





# Заветы и зигзаги

**Пушкиниана больше, чем Пушкин, и уж по крайней мере вполне самостоятельная сущность**

Николай Александров

ИЗДАНИЯ

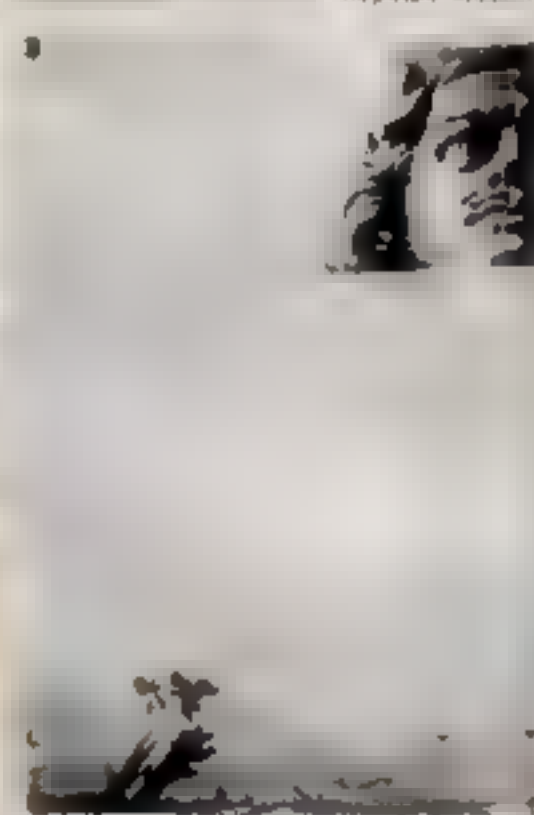
Из всех «ведений», которые существуют в рамках филологической науки о русской литературе «пушкиноведение» — «достоевсковедение» и прочее, пушкиноведение находится в положении специфическом. Книжки о Пушкине выходили всегда и везде — да на них был спрос. Они и понятно, Пушкинский юбилей мы отмечаем ежегодно, причем дважды в год — в день рождения и в день смерти поэта. Дни эти в определенном смысле организуют годовой цикл — в общественном сознании Пушкин стал кем-то вроде Озириса или Диониса — умирающего и воскресающего бога, а литература о нем носит почти культовый характер. Поэтому предел пушкинианы — беготня. Но все же 200-летие в меру «еред пушкинских торжеств» событие значимое и, разумеется, замечательное повод, по которому еще о Пушкине напечатать.

Впрочем, ничего особо запального в пушкинистике не появилось. Юрием отмечается без полного академического и охотничьего «порхания» сочинения, хотя издания пушкинских произведений много с комментариями (как замечательный том «Сочинений» вышедший в «Литпамятниках») и без них с картинками — художников старых и современных — прикрас и издательство «Па-



лесграф» совсем недавно выпустило «Евгения Онегина» с иллюстрациями Юрия Игнатова — и без картинок вовсе. Но, видимо, не появится к юбилею полнота Петербургского издательства Пушкина, а также «Пушкинская энциклопедия» — планы создания которой вынашивались очень давно. Даже «Онегинская энциклопедия» отрывки из которой печатались в журнале «Октябрь» — если и появится, то лишь ее первый том. Так что в число допущенных волеи, нувориш приходится отнести издания другого рода — например, перевод с английского на французский комментария к «Евгению Онегину». Книга действительно замечательная и, давая обзор, но во первых — еще большим успехом может быть отнесена к 100-летию доавинского дня рождения Маркова, а во вторых — это не что иное как заповедник лавки пушкинистики «русского зарубежья». Процесс этот, надо сказать, идет довольно бодро. Например, Михаил Филин составил и отрецензировал две книги для издательства «Эллис-Лак» — «Битва Пушкина. Из прозы и публицистики первой эмиграции» и «Заветы Пушкина. Из наследия первой эмиграции». А в издательстве «Русский мир. Рыбинское подворье» он же выпустил еще одну подобную антологию «В краю — русском. За рубежом Россия и Пушкин».

Впрочем, для тех, кто хочет удовлетворить запросы потребителя литературы о Пушкине, вовсе не обязательно искать в русском зарубежье, достаточно просто обратиться к хорошо забытому старому, то есть к классике пушкиноведе-



Полное собрание сочинений Пушкина

Детский рисунок (1)

Иллюстрация к поэме Пушкина

Андрей Косов

## КАРТА БИПЛЮС СДЕЛАЛА МОБИЛЬНУЮ СВЯЗЬ ДОСТУПНОЙ!



**БИПЛАЙН**

Круглосуточный справочный телефон  
8073 755-0000, факс 755-0070  
Прямая линия по Интернету <http://www.beeplus.ru>

**БИПЛЮС**

полная стоимость контракта от .... \$ **99**

гарантийный взнос ..... \$ **0**

абонентская плата ..... \$ **0**







Я к вам пишу  
чтоже вы?

АЮБОВ

ИЛЮСТРАЦИИ А. ИТОВА  
К «РАЯНУ» СЕРГЕЯ  
СЛАВЕНКО  
И К. ГАЛАНТИНСКОГО  
К «РАЯНУ»  
РАЙСОНОВСКОГО (3-4)

То же и Пушкиным: «принимала наше все» — примыкала, шаясь настолько, что потеряла даже очертания какого-либо бытия. Стаившая время от времени арестом пушкинскими борются борются, а затем во времена гонимости и угнетенного общества ударила ударом всемогущего на пороге. «Все» — когда же в погоне за истиной общество повернуло к нам, из мифологизированной и культурно децентрализованности, главными становятся «наше» — Пушкин. Это наше все — материальное, а не материальное. Не уступило другим, бывает правда еще и так, что оно мучит всех, потому

■ **Сынъ великаго нора.**



маться как «ВАСИШЕ» все! Знаюшая режиссерша с ТВ раско-  
зывает не так давно она позвонила на предмет «пушкинско-  
го» интервью одному очень известному актеру давно и  
уверенно специализирующемуся на художественном чтении  
Пушкина услышав, о чем идет речь, он буквально завопил,  
засыпав даже, что разговаривает дамой «Вы не представляе-  
те себе как же мы все затравили меня с ВАСИШЕМ Пушки-  
ным!» Вот ведь как бывает! В такую юбилейную годови-  
ну

**«Что я могу еще сказать?»**

Явление по имени «Пушкин» — включало не только «творческое наследие» и не только сотворенную им по законам искусства собственную биографию, но даже и саму его странную наружность: бесконечно интригует! До сих пор не вполне ясно, почему именно он назван на должность Пушкина. А ведь он и вконец так и стал. Его имя и должность совпадали. На его визитной карточке так и значилось «Александр Пушкин». Это вам не высклакивай «там» «патератор Пушкин».

Сказать о нем что небудь не сказанное раньше практиче-  
ски невозможно. Чтo и могу еще сказать? Да ничего. О нем  
скажy, предполагая и кидая: буквально все что только  
можно. Если что не приходится ничего читать о том, напри-  
мер, что он был женщиной или о том, что его не было вовсе.  
Но и в этом дело не станет — дайте же говорить! Если  
говорить о нем все же хочется. Думать о нем всегда весе-  
ло. Без него скучно.

ЛИТЕРАТУРА ПРИЛОЖАЕТСЯ (3, 12).  
 ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ ПЕРВОГО  
 ИЗДАНИЯ «РАССКАЗЫВАЮЩИЕ  
 ПРОСТОРЫ» (11)

ПРОСВЕЩЕННЫЕ  
КУДОКНИКИ  
НА ПОЛИМАНИКОВОМ ТИПЕ:  
«ПРОСВЕЩЕН НА КУДОКНИКЕ  
ЧЕРНОГО МОРЕ». РЕЦЕНЗИИ  
НА АБРАМОВСКОГО ИД.

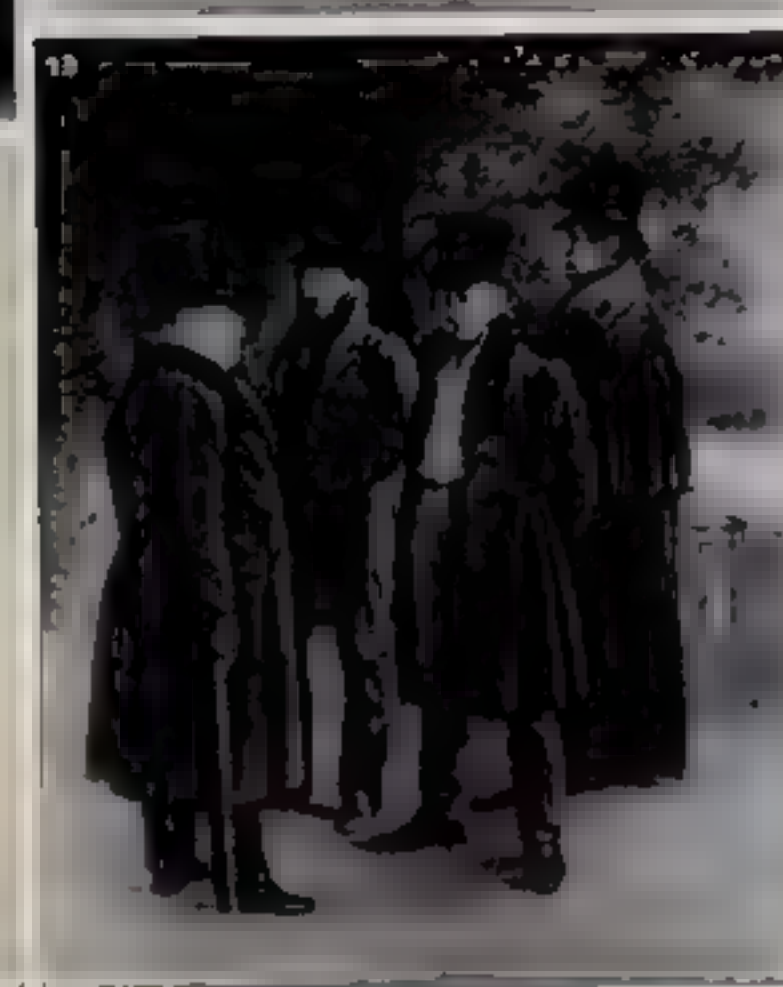
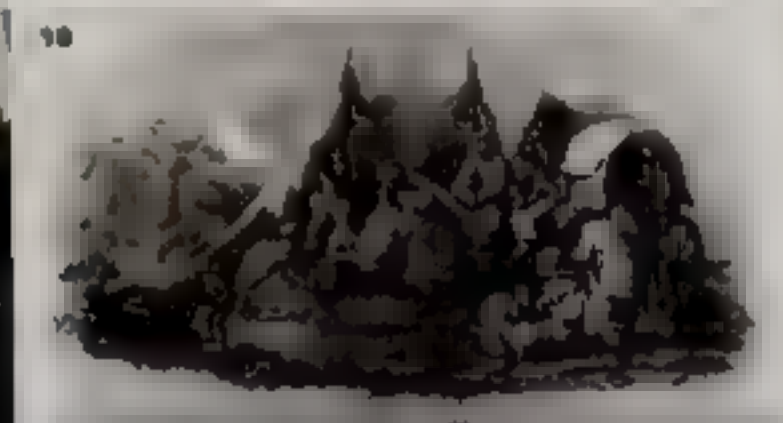
— **CHRYSLER A FORTUNE**  
 7. **REVENUE** — \$1.25 BIL.

—METANOLIC TANNIN  
—POLYPHENOL (1%)

4. **ATTORNEY'S FEE**  
 5. **AGENCY'S FEE**

На сегодняшний день это, чуть ли не единственный пункт предполагаемого национального согласия. Его любят (или хотя бы почитают) даже если не почитывают все, вкладывая в него различные, иногда прямо противоположные смыслы. Мало кто умеет разумно и осознанно формулировать исторические и культурные мотивы этой любви, как, например, сделала это Людия Яковлевна Гинзбург. «Любовь к Пушкину — непонятная для иностранцев» — верный признак чужака русской культуры. Любого другого русского писателя можно любить или не любить — это дело вкуса. Но Пушкин как явление для нас обязателен. Пушкин — стержень русской культуры, который держит все предыдущее и все последующее. Вывести стержень — связь развалится!»

Победя его действительно все. Кто за что  
Диссиденты — свобододопускники полюбила его за диссидент-  
ство и свобододопускство. Патристы — любят его за «осудитель-  
ственность» и за «Клеветничеством России». Космополиты  
за европеизм, за «всемирную отзывчивость», за «догдал-  
жест с душою и талантом» — за неместное происхождение  
Африканцы — полюбят за что Евреи — полюбят за что, но  
победя ужасно. Минималисты — за пропущенные строки в  
Оценкигиза строфы. Постмодернисты — за «чуждые» сло-  
уж рифмы «рыты» за «четыре» тапшныяны минималисты  
за «чужды» сюжет и «чужез» сюжет, за молчалив. Близкоизм  
за «Африкиладу». Все те кто по разным причинам на-  
огда не выжила за пределы Пустоты, утешают его ком-  
мичи. Дети обожают его за «Пустоты» и золотую рыбку.



19  
БАХЧИСАРАЙСКИЙ  
ФОНТАНЪ  
Сочинения  
АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА



544 北美日人

97 THOMPSON AVENUE, NEW YORK, N. Y.  
 10024  
 1954

[illegible]



смешную, похожую на прозвище «кота» фамилию. За кудряшки и бакенбарды за шоколадку картинком, где поэт при неверном свете лучины ведет ночном допрос няни на предмет пропавшей кружки. Женщины — за «Я вас любил» и безразмерный дожуановский список. Графоманы — за то, что руки у него буквально как у них, так и мечутся, так и пишут к перу перо же в свою очередь — «булава Алакооль» — за «я ты один». Бомжи — за «нам целый мир чужбина». Все остальные — за все остальное.

## «Как ты да я...»

Ну и власть, конечно. Как же без нее то?

«Величайшим Гением всех времен и народов» нуждался в историко-культурной легитимации со стороны титула Поль узурапатора его не устраивала. Пушкин для этого дела подходил тем более, что к нему относились во всех отношениях. В 1937 году подтвердилась столетняя юбилейная поэма Пушкина отлично — годился. Он тоже назван был при жизни гением. Такая мелочь, как явно метафорическая (в духе романтической эпохи, ибо «гений» — это всего лишь дух творчества) природа этого определения, никого не смущала. Да и не интересовала. Определение стало со временем золотым речением, товарищеским знаком, тем более соблазнительным, чем менее напыщенным каким-либо смыслом, кроме того, что гений — это мифический.

Теперь — другое. Но — в данном случае — не очень. Теперь академическое собрание, очинившее поэта выходящего предисловием претендента (власть светская и светская патриарха — власть духовная). Что это, если не развитие традиции сталинского «лирического одаривания» миром формулами типа того, что «Маяковский есть Пушкин и Пушкин — это Пушкин» или «Эта штука посильнее чем «Фауст» Гёте? Власть, кристализованная в «Пушкин» имея в виду что-то, что кристализованное в себе запросто не чинится. Берет его в свое командование. «Ведь он же гений. Как бы да?». Дальше глум — то прозаическое, но им это уже не так интересно.

Власти всех времен любят его за то, что он тоже самый главный. Им живая, глумящая и уверенная оттого, что и там, в запертых для них сферах, бывают свои генералиссимусы, генералитеты, также спикеры нижних и верхних палат. Вот они и хлопнут по

части дальнего убогого «иного всего».

Как здоровая реакция на грозные государственные пушкинские «мероприятия» возникает — растет и набирает силу альтернативная «Пушкинщина». Мучительно не хочется хоронить хорошего человека в душные объятия «властных структур». Это уже было в 30-е, в разгар пушкинского сталинского предвзвешенного дуба. Харизма, например, ответил тогда «своими» Пушкиным, которым, как известно, был идиотом.

Мы несем ему свои подарки, будучи уверенными, что убогого, несподручного, насмешливого и хитрого, каковым наше все и было, они прилипли бы по душе куда больше, чем торжественное заседание в Большом театре, не менее торжественным молебам в ХС и целая вера монументальных кулеров, страшных, безумных в зором озирающих «племени младое незнакомое». Здравствуй, миф, плечом, Новый год.

## «Люби то-то, то-то»

Пушкин рвет на куски. А он рвется легко, без всяких травм и главного — ничуть не теряя собственную целостности. Ибо он не монолит. Он — вопреки классической формулировке — не солнце русской поэзии, а скорее ее воздух, атмосфера.

Есть люди, знающие вышло Пушкина наизусть. Есть такие, которые не очень твердо помнят, что там было после «не в шутку замечает». Но он очевиден для всех. Он вошел в состав крови без всякого убогого. Он — не допуск и не транзит, а гор. Он скорее витамин, ибо полезен для здоровья.

А ему на редкость не подходит слово «учитель». А если уж он и учитель, то относящийся к тем категориям, которые учат, на чьих уроках глумятся и кричатся, к кому относятся без всякого почитания и у кого стреляют сигаретку, чем похвалой и минеру говорить с удовольствием, передремывают, кого зовут на дни рождения и там носятся выхватывать с ними на брудершайт, кого называют между собой Сашкой, Сюзанной, Французом, Сверчком, Негритосом, братом, Пушкиным и даже Сухим, с которым когда-то помнит всю жизнь, шло ему новое открытие, пролетало о здоровье и продолжалось сонинять про него анекдоты. Он — вон. Он классный. Не в смысле «классный руководитель», а просто классный. Это дидактическое кредо уклады вается в формулу «Люби то-то, то-то не делай того-то». Как не последовать такого рода заветам? Спасибо за уроки. Александр Сергеевич «Приходи мой прекрасный».

Юбилей думается — глумить. Почему 200 лет, а не скажем, 201 или 197? Ладно, пусть это будет повод для лишнего праздника. Впрочем, лишних праздников не бывает. Поэтому садим за стол. Нальем чайничка. За что? Какая разница за что? За все. За НАШЕ все. ■

# Искусство в жизнь!

Если Вы хотите получить максимальный результат от интенсивной умственной работы и редких минут отдыха, Вы оцените по достоинству милый кофе President и Paulig от Paulig.

Изысканное качество и вкус этого кофе сделает Ваши рабочие дни прекрасными. Вы поймете, что натуральный кофе от Paulig — это золото в кофейной чашке.



Cap of Gold  
**PAULIG**  
COFFEE

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ВКУС





# Расписание на послезавтра

Российский научный мир пытается воспроизводить себя, невзирая на финансовые и социальные катаклизмы

Галина Ковальская,

Максим Новиков (фото)

У В Д

**Я** застала девятиклассников в страшном волнении. Не по поводу моего визита — разумеется. Просто как раз в этот день в каком-то районной газете появилась статья об их биоклассе. Что там было по существу, установить не удалось, но вот что их потрясло, рассказывая, что в кабинете стоит аквариум, журналист допустил страшную ошибку — вместо «красноухая черепаха» написал «красноносая». «И откуда такие невежественные люди берутся?» «Он решил, что наша черепаха за воротник заглядывает!», «Лучше вообще ничего не писать, чем писать такие глупости».

Спецкласс (не в смысле для малолетних правонарушителей, а в смысле специали-

зации на предмет или группе предметов) — особый мир, со своим стилем и ценностями. Человеку со стороны надо проявлять осторожность и бдительность — иначе тебя на всю жизнь заприкасают, и никакие твои достоинства и заслуги, признанные в большом, общем мире, не помогут. Можно быть эрудитом, уменцем, душой любой компании, но неосторожно лопнуть в среде юных биологов «мои и пиндвинки» («это же совершенно разные царства!») или через запятую! Как будто это одно и то же!», или переспросить в химическом классе: «А что такое гафнии?» — и все. Ученики спецклассов — юные снобы. Это их учителя могут сетовать на недостаток собственных знаний в той или иной смежной или не смежной с их профессией сфере, а подростки (особенно девятиклассники в одиннадцатом) потихоньку осыпают твердо знают, что выбранная ими наука — химия, физика, математика — есть наука наук, и полноценному, уважающему себя человеку следует заниматься ей, и только

ей. «Математика — она в сущности прикладная наука, с ваючим выростом расуждает пацан из 520 и школы — И физика и химия прикладные к биологии». Услышав бы его кто-нибудь из маткласса 57 и, мол, ла бы и драка погнаться.

Галина Анатольевна Соколова — основатель и мотор биокласса в 520 и в школе ее называют Бокс — когда везла своих биологов через Европу в Париж, все помала голову, как бы в четыредневное пребывание всунуть посещение гербария «С юными без этого нельзя». Они учине не помнят, зачем их сюда привезли. Лувр, собор Парижской Богоматери — замечательно, но биология, где?

## Авторские черты

Специализированные классы (школы, профильные лицеи) — не в названии суть! В Москве много. Не так много, как значится во всевозможных справочниках, — в некоторых вполне заурядных школах взяли да нарекли какой-то класс «математическим»

или «гуманитарным» — механически увеличив количество часов в расписании. А этого явно недостаточно, чтобы создать ту особую атмосферу, что царит в настоящем профильном образовании. Но все же и на стояще «двух» так, что повернувшись и ка-конечно науке ребенок может найти себе место по душе. «Бюро» — это больше чем набор специальностей. Есть например тинки биологический класс в замечательной 70 и гимназии, есть «орбей» тау ющая специализация в гимназии № 1567 биологии в 520 и 43 и 35-я эволюционная школа при МГУ и химический же пидан № 303. При этом каждый такой класс — это проекция авторской и нечет на себя черты индивидуальности своего создателя. Математический класс Бориса Михайловича Давидовича в 520 и не похож на математический класс в 1567 и гимназии — школьники и студенты из этого проекта специализации ровнялись школ, первого в пиде отпущают «шестьдесятки» от «пятидесяток» тау биологический класс Анатолий Соколов устроил иначе — чем раньше было личесский класс в 70 и и т.д. Давидович открыл тропы, почему раньше его матери-математикам ходили в пиде, а теперь предпочитают акиме эволюционные пидеи. «Серьезно стало». «А кроме как детей водить некому?» — «Не в этом дело. Раз мне амору пидеи уже неинтересны, то и людям вокруг меня. Трудно объяснить не как то уют зарад подросткам».

В 520 и, к примеру, кем, законченным в биоклассе, вручили персональный ключ от кабинета (он же кабинетный зал). Там стоит элитарный чинный диван, много тупьев и несколько парт, но не радая, а роскошь. И вдоль стен — полки, журналы и книги. Биологическая классика и современная научная периодика. Иногда там проводят лабораторию — тогда на каждую парту ставятся микроскопы, чаще ка-бывает используется для тусовки, посидеть поболтать, почитать журнальчик. Здесь встречаются старше и младшими девятиклассники с одиннадцатиклассниками или выпускниками, все вместе с «преподами» или гостями, здесь общаются с подругой, какую-нибудь остро проблему из личной жизни или из жизни смирного человека. Здесь и просят, а Галина Анатольевна всячески избегает какого-нибудь зачитывающегося консула и строго поощряет, что если тот немедленно не отдрыва-ется на русский язык, административного мастера, черные нечистоты. На полке греда всякая биологическая классика, три тауля большие красивые альбомы «Русский модерн», «Учитель» нет, нет, да и подруги не «вошли» повернутым подросткам что-нибудь «для общего развития». Знаете с торжествам хбддд алина Анатольевна она альбом берет и смотрит. Я им по-том разное утраиваю, что на место не положила, а два девочки биологически заинтересовались». Вообще то Соколова пре-



подает в школах «вои» рода. Оврат на вузовский манер «мидет» — дадим не горя-ко гистологиче и цитологии. Биологиче-ские пидеи, но и мидеи. И главный предмет ее, орбисты не в том, что ученики знают биологию — еще бы им не-не, а что могут наизусть все базисы. Кремль и пидеи, какая когда пидеи.

У Сергея Евгеньевича Смирнова в ким пидеи № 303, преподают танцевальные танцы. Понимал, читалось, естественно, как замена физкультуры, школа открылась в новом здании, когда зал еще не доделали. А по-том директору понравилась. «Путь» — бу-дет». К тому же обнаружилось, что на тан-ца» ставят в оканка, что пидеи полезно будущим ученым мидеи. Из перспектив-ной раннего остеондиза. Сергей Ев-геньевич на вопрос, занимаются ли они, детьми чем-то, кроме учебы, отвечает: «Нет». А потом обнаружилось в коридоре растичание, кор по пидеи и чет-вертам. ВИА по вторникам, средам и пят-ницам, театральная студия по вторникам и четвергам. А из разговоров выясняется, что на вечерние каникулы ходили на «кавказ» а в троллейбусе в Крым и потом еще куда-то». Контракт, что уж там имел в виду Сергей Евгеньевич, отвечая «нет», — спорт, пидеи, песни, политинформацию или клас-ные пидеи, — неведомо.

Важно в учительской — там пидеи, припидеи к столу, пропидеи дежурные, припидеи фразы и вновь возмущаются к преподающему разговору. «Вы заметили?» К концу года по-разному стали решать зада-чи шуржи и Ромки». Из контекста угадали, что в десепти учатся два брата, близнеца абсолютно разные и внешне и вообще. Но, ка» уверяет один из дидеи, поначалу учились они примерно одинаково, что вы-возмущаются другая дидеи, у них во-обще оловы совершенно по-разному ус-

роены. — «Ну да, но по миру усложнения материала это больше, как мидеи». Потом дружно тревожится за какую-то пидеи у которой последние время что-то в химии не-учится. В 303-м пидеи химии в одной и той же классе ведут три человека: теорети-ческий курс, эк, пидеи, альфа химия и спецкурсы, которые читает сам Сергей Ев-геньевич. Я уже не удивляюсь этим разго-ворам, побывав в нескольких спецклассах, а знаю, «препода» там ничуть не менее «пидеи» чем дети. Впрочем, во мно-гих классиках догм истории учителя как раз и берется из бывших выпускников.

## Задавали

Никогда не что дети в спецклассе много о-гебе пидеи. Если взрослые серьезные люди — чист, учине с именами и значениями в все свободное время дидеи пидеи над тем, как бы лучше объяснить Мидеи или Кате что-то, чего они не понимают, во-пидеи неведомо, отпидеи отпидеи с уважением. «Сегодня профессор Филипп сказал мне «копидеи» — сияя общи-своими родителями девятиклассник и риди-тели неведомо, пропидеи пидеи к своему юному отпидеи мидеи и впрямь он чего-то стоит. Борис Давидович пидеи. «Мы по математике отпидеи не ставим, что-то там выводит по итогам се-мепидеи и года, раз от нас этого требуют, но к детям эта процедура отношения не име-ет. Они у нас не за пидеи учатся. Ну ска-жите, как можно не подготовиться к уроку, если занятый человек, пидеи из уни-верситета пришел, чтобы заниматься пер-сонально с тобой?» С Борисом Михайло-вичем мы беседовали в его кабинете в ча-сы урока — «у меня как раз контрольная». Дал детям задание и пришел разговаривать. После звонка. «Одну минуточку пидеи соберу работы». Никаким нужды на-

КЛЕТКИ КРОМ-  
НУЖНО ЗНАТЬ  
В ЛЕТО ГАЛИНА  
АНАТОЛЬЕВНА  
СОКОЛОВА  
УЗНАЛА, ЧТО  
ЗА НЕЙТРОФИЛ?









ДЛЯ ИЗМЕНЕНИЯ  
ТРЕБОВАНИЙ КЛАССА  
КОРПУСА  
ПРОЕКТИРОВАЮЩАЯ  
ОБЩЕСТВЕННОСТЬ  
ТАКЖЕ ДОЛЖНА  
ОТРАБАТЫВАТЬ  
ОТ СВОИХ  
ИДЕЙ ПЛАНЫ ЧИСТЫХ  
СЕРИЙНЫХ

[illegible]

Мужели удается определить, пора ли идти в отпуск? Конечно, удается — уверен Динилов. «Собеседования выглядят как фрик» Резкое в конфликтной ситуации непременно разгорается Ну скажем, если мальчик жадит «замечательные задатки» а «позовно уже решать» это о нем то «говори» И если сказать что уже решил тоже информация как реагировать на неудачу

## ПОСТСКРИПТУМ

Наши участники создавали и выкладывали песни, посвященные войне, создавали рисунки, фотографии. И самое главное, все участники получили удовольствие от участия в конкурсе. Мы благодарим всех, кто принял участие в конкурсе, и желаем всем успехов в учебе и творчестве.

[illegible]

«Иногда пылающая углекислота, выходя из  
мыса, образует белый дым, который ро-  
дится в Гроссмановых Жилках и сгущается в  
дымке, что и есть углекислота. Иногда  
мы слышим шум, который слышали в  
Гроссмановых Жилках, но который не слы-  
шим в Жилках Сибиряков. Поэтому сто-  
ит думать, что для нас есть углекислота в  
одном из двух мест, а для Гроссмановых  
Жилек только в одном, то есть в Гроссмановых  
Жилках. Значит, в Жилках Сибиряков углекис-  
лота отсутствует. Мы слышали шум в  
Жилках Сибиряков. Поэтому мы думаем,  
что в Жилках Сибиряков углекислота  
есть, а в Жилках Гроссмановых ее нет. По-  
этому мы думаем, что углекислота в Жилках  
Сибиряков есть, а в Жилках Гроссмановых  
ее нет. Поэтому мы думаем, что углекислота  
есть в Жилках Сибиряков, а в Жилках  
Гроссмановых ее нет. Поэтому мы думаем,  
что углекислота в Жилках Сибиряков  
есть, а в Жилках Гроссмановых ее нет.

[illegible]

$\alpha \in \mathbb{R}^n$  and  $\beta \in \mathbb{R}^m$  are given by

[illegible][illegible]

# Двойной удар

**В Канье 1999-го  
нам было  
чем гордиться,  
но не все  
разделили наши  
прекрасные  
патриотические  
чувства**

Юрий Гладильщиков

## БИБЛИОГРАФИЯ

Еще никогда ни советские, ни российские фирмы не удостоивались права открыть фестиваль — теперь же честь выпала «Сибирскому цирковому»! Не кто-нибудь, а сама Джек Валенти — глава Ассоциации американских продюсеров (МРАА) и некто вроде официального стилиста Голливуда — не-

«Мелкие» игры обычно обладают ам-  
плуа «фильм-фильм», «фильм-фильм».  
Другой наш фильм — «Молоси»  
Александра Сокурова — был не просто  
отобран в конкурс, но отбит Канном у  
конкурента — фестиваля в Берлине.  
Вместе с тем нашей выставочной в Кан-  
не



УНИКТА ИСКАЖЕНО  
ПОДНИМАЛОСЬ  
ЗАВЕСЕ С ДЖУЛЕНТО  
ОРИОНД И ДРУГИМИ  
АКТЕРАМИ  
ИЗ «СИБИРСКОГО  
ДРУГОУМЬЯ» —  
ПО ДИНАМИЧНО  
РЕЖИЖЕ. ВЕРОЯТНО,  
ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ  
ПОБЕДИТЕЛЕМ  
ВЕДЬ ЕЩЕ НИКОГДА  
РУССКИЕ ФИЛМЫ  
НЕ ОТКРЫВАЛИ  
КАНЧОСКИЯ ФЕСТИВАЛЬ

не выглядело странновато. Оба режиссера — и Михалков, и Сокуров — давно признаны классиками, уникальными (один, скажем так, арт-мейнстримом, другой — арт-обочины) и представляются в глазах Запада не российские юнцы, чей нынешний образ настолько распухает, что ни черта не видно, а самые себя. Оба фильма сняты не на русском («Широкое море» — известно, но англоязыком, «Молодость» — немаленьким. Оба

По традиции, обусловленной сроками выхода журнала, этот текст пришлось написать за четыре дня до завершения кинофестиваля при Канне. Ее итоги стали известны в воскресенье вечером. За четыре дня до часа «X» основными фаворитами считались фильмы двух кинематографов — Педро Альмодовара и Атомы Эгтояна. И в самом деле,



«Все о моей матери» и «Путешествие Фелиция» — это типичный Алмадо-вар и типичный Эгоис стебная, но

доле (под которым подразумевается и доля транссексуалов), и психотриггер с экзистенциальными подтекстами. Критики, с которыми и солидарен, обрадовались также постмодернистскому вестеру Диниша Диарлуша «Собака-призрак: путь самурая». Вообще же не успев посмотреть фильмы Линча, Китано и Гринуэй (их показали в последние дни), многие сошлись во мнении, что фестиваль в этот раз удался, а значит, результаты непредсказуемы. Так и быть: заведомо поставлю на Эгипта. Хотел бы потому, что нынешний председатель жюри Дэвид Кроненберг — тоже канадец, а заодно эгиптологический друг. А от председателя жюри в Кане зависит больше, чем на любом другом фестивале.

### Сюжет Михалкова

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

Несомненно, что в период своего расцвета фильм «Восхождение на Эверест» не только завоевал успех у зрителей, но и стал предметом изучения и анализа. В то время, когда кино еще не было настолько популярно, как сейчас, этот фильм стал настоящим феноменом. Он не только показывал, как люди преодолевают трудности, но и давал представление о том, как можно жить в условиях экстремальных температур и давления. Фильм был снят в 1959 году, но до сих пор остается актуальным. Он показывает, что человек способен на невероятные подвиги, если только захочет. Этот фильм стал первым, который показал, что человек может жить в условиях, которые раньше считались непригодными для жизни. Фильм был снят в 1959 году, но до сих пор остается актуальным. Он показывает, что человек способен на невероятные подвиги, если только захочет. Этот фильм стал первым, который показал, что человек может жить в условиях, которые раньше считались непригодными для жизни.



ДЛЯ САНД  
СОКТОРА ИЗ СВОЕЙ  
КОМАНДЫ:  
СПРАВА ОТ НЕГО  
ЕЛЕНА ТУФАНОВА  
(В ЦЕНТРЕ) И  
МАРИА ИГУБЯТКИ  
И ЛЕОНАД МОЗГОВИЧ  
(АДОНАФ ГИТ ПЕР)

1. Вопросы к тексту  
 1.1. Как вы считаете, что такое искусство? Как оно связано с жизнью?  
 1.2. Какие функции выполняет искусство?  
 1.3. Как искусство влияет на общество?  
 1.4. Какие проблемы искусства вы знаете?  
 1.5. Как искусство связано с наукой?  
 1.6. Как искусство связано с религией?  
 1.7. Как искусство связано с философией?  
 1.8. Как искусство связано с политикой?  
 1.9. Как искусство связано с экономикой?  
 1.10. Как искусство связано с культурой?

1. Матрица — это таблица, в которой записаны элементы. Матрицы используются для представления данных, которые можно упорядочить по двум или более измерениям. Например, матрица может представлять данные о продажах товаров в разных магазинах за определенный период времени.

Результаты исследования можно считать достоверными, если они будут подтверждены другими методами исследования. Автор планирует продолжить исследование в этом направлении.

[illegible]

Возникли ли в результате вышеупомянутого инцидента какие-либо трудности, не повлияло ли на дальнейшее сотрудничество с вами?

удовольствие, что не пришлось принимать  
дально, поскольку недоволен тем, как  
Михайлов урезал его роль.

### Сюжет Сокурова

[illegible][illegible]

1. При рассмотрении дела в суде первой инстанции  
 не было представлено ни одного из перечисленных в  
 постановлении суда первой инстанции документов, на  
 основании которых следовало бы считать, что  
 заявитель не имеет права на получение пособия по  
 временной нетрудоспособности. В то же время  
 постановлением суда первой инстанции было  
 установлено, что заявитель имеет право на  
 получение пособия по временной нетрудоспособности.  
 Таким образом, суд первой инстанции  
 неправильно применил закон, установив, что  
 заявитель имеет право на получение пособия по  
 временной нетрудоспособности, хотя в  
 постановлении суда первой инстанции  
 было установлено, что заявитель не имеет  
 права на получение пособия по временной  
 нетрудоспособности.

1. Вопросы к семинару  
 1. Что такое информационная безопасность?  
 2. Какие задачи стоят перед информационной безопасностью?  
 3. Какие принципы информационной безопасности?  
 4. Какие меры принимаются для обеспечения информационной безопасности?  
 5. Какие законодательные акты регулируют информационную безопасность?  
 6. Какие органы занимаются информационной безопасностью?  
 7. Какие направления деятельности по обеспечению информационной безопасности?  
 8. Какие инструменты используются для обеспечения информационной безопасности?  
 9. Какие методы используются для обеспечения информационной безопасности?  
 10. Какие результаты достигнуты в области информационной безопасности?

[illegible]

«ДО НАДНОГО ХІРІ ЦІВІЛІЗАЦІЇ ОГО НАПІС  
ПОВІННА БУТИ УТВОРЕНА НА ДІАХІТІВІ  
У НАСІННІ СВОМІ ПІСНІМІ НАСІННІ НА

объемного ряда. Главная проблема – в конкурентной борьбе рынок не исключительный в данном случае.

### Сюжет «Молоха»

[illegible]

Фильмы эти на вырост в театр можно и переделывать. Потому что в театре можно и три раза на одной сцене познакомиться с персонажем, и переделывать его. В кино же вы один раз видите человека, и больше не увидите. У кино есть преимущество перед театром, но оно не такое, как кажется. В театре можно и три раза увидеть одного человека, и переделывать его. В кино же вы один раз видите человека, и больше не увидите. У кино есть преимущество перед театром, но оно не такое, как кажется. В театре можно и три раза увидеть одного человека, и переделывать его. В кино же вы один раз видите человека, и больше не увидите. У кино есть преимущество перед театром, но оно не такое, как кажется.

[illegible][illegible]

1. Вопросы к тексту:  
 1) Почему в начале статьи говорится о том, что в России нет единой системы образования?  
 2) Какие проблемы в образовании России перечислены в тексте?  
 3) Какие меры принимаются для решения этих проблем?  
 4) Какие перспективы развития образования в России обозначены в тексте?  
 5) Какие выводы можно сделать из текста?

Затем о нем фильму авогадуть

[illegible]

ОДНУ ИЗ ФАБРИКА  
НАЈБОЉЕ О  
КАНИК И О  
ФЕСТИВАЛА  
НА ПАРКИМА  
ДРУМОВИМА  
СИ БИЛИ ДИЗАЈНИ  
ОБЕ О МОДИ  
СА ТЕРА

[illegible][illegible][illegible]

Видеонаблюдение по системе «Видео-Секьюрити» позволяет осуществлять контроль за объектами наблюдения в режиме реального времени. Система обеспечивает запись видеосигнала на магнитный носитель, что позволяет просматривать видеозаписи в любое время. Система также обеспечивает передачу видеосигнала по радиоканалу на удаленный пункт наблюдения.

[illegible][illegible]

1. 1990-1991 2. 1992-1993 3. 1994-1995 4. 1996-1997 5. 1998-1999 6. 2000-2001 7. 2002-2003 8. 2004-2005 9. 2006-2007 10. 2008-2009 11. 2010-2011 12. 2012-2013 13. 2014-2015 14. 2016-2017 15. 2018-2019 16. 2020-2021 17. 2022-2023 18. 2024-2025 19. 2026-2027 20. 2028-2029 21. 2030-2031 22. 2032-2033 23. 2034-2035 24. 2036-2037 25. 2038-2039 26. 2040-2041 27. 2042-2043 28. 2044-2045 29. 2046-2047 30. 2048-2049 31. 2050-2051 32. 2052-2053 33. 2054-2055 34. 2056-2057 35. 2058-2059 36. 2060-2061 37. 2062-2063 38. 2064-2065 39. 2066-2067 40. 2068-2069 41. 2070-2071 42. 2072-2073 43. 2074-2075 44. 2076-2077 45. 2078-2079 46. 2080-2081 47. 2082-2083 48. 2084-2085 49. 2086-2087 50. 2088-2089 51. 2090-2091 52. 2092-2093 53. 2094-2095 54. 2096-2097 55. 2098-2099 56. 2100-2101 57. 2102-2103 58. 2104-2105 59. 2106-2107 60. 2108-2109 61. 2110-2111 62. 2112-2113 63. 2114-2115 64. 2116-2117 65. 2118-2119 66. 2120-2121 67. 2122-2123 68. 2124-2125 69. 2126-2127 70. 2128-2129 71. 2130-2131 72. 2132-2133 73. 2134-2135 74. 2136-2137 75. 2138-2139 76. 2140-2141 77. 2142-2143 78. 2144-2145 79. 2146-2147 80. 2148-2149 81. 2150-2151 82. 2152-2153 83. 2154-2155 84. 2156-2157 85. 2158-2159 86. 2160-2161 87. 2162-2163 88. 2164-2165 89. 2166-2167 90. 2168-2169 91. 2170-2171 92. 2172-2173 93. 2174-2175 94. 2176-2177 95. 2178-2179 96. 2180-2181 97. 2182-2183 98. 2184-2185 99. 2186-2187 100. 2188-2189 101. 2190-2191 102. 2192-2193 103. 2194-2195 104. 2196-2197 105. 2198-2199 106. 2200-2201 107. 2202-2203 108. 2204-2205 109. 2206-2207 110. 2208-2209 111. 2210-2211 112. 2212-2213 113. 2214-2215 114. 2216-2217 115. 2218-2219 116. 2220-2221 117. 2222-2223 118. 2224-2225 119. 2226-2227 120. 2228-2229 121. 2230-2231 122. 2232-2233 123. 2234-2235 124. 2236-2237 125. 2238-2239 126. 2240-2241 127. 2242-2243 128. 2244-2245 129. 2246-2247 130. 2248-2249 131. 2250-2251 132. 2252-2253 133. 2254-2255 134. 2256-2257 135. 2258-2259 136. 2260-2261 137. 2262-2263 138. 2264-2265 139. 2266-2267 140. 2268-2269 141. 2270-2271 142. 2272-2273 143. 2274-2275 144. 2276-2277 145. 2278-2279 146. 2280-2281 147. 2282-2283 148. 2284-2285 149. 2286-2287 150. 2288-2289 151. 2290-2291 152. 2292-2293 153. 2294-2295 154. 2296-2297 155. 2298-2299 156. 2300-2301 157. 2302-2303 158. 2304-2305 159. 2306-2307 160. 2308-2309 161. 2310-2311 162. 2312-2313 163. 2314-2315 164. 2316-2317 165. 2318-2319 166. 2320-2321 167. 2322-2323 168. 2324-2325 169. 2326-2327 170. 2328-2329 171. 2330-2331 172. 2332-2333 173. 2334-2335 174. 2336-2337 175. 2338-2339 176. 2340-2341 177. 2342-2343 178. 2344-2345 179. 2346-2347 180. 2348-2349 181. 2350-2351 182. 2352-2353 183. 2354-2355 184. 2356-2357 185. 2358-2359 186. 2360-2361 187. 2362-2363 188. 2364-2365 189. 2366-2367 190. 2368-2369 191. 2370-2371 192. 2372-2373 193. 2374-2375 194. 2376-2377 195. 2378-2379 196. 2380-2381 197. 2382-2383 198. 2384-2385 199. 2386-2387 200. 2388-2389 201. 2390-2391 202. 2392-2393 203. 2394-2395 204. 2396-2397 205. 2398-2399 206. 2400-2401 207. 2402-2403 208. 2404-2405 209. 2406-2407 210. 2408-2409 211. 2410-2411 212. 2412-2413 213. 2414-2415 214. 2416-2417 215. 2418-2419 216. 2420-2421 217. 2422-2423 218. 2424-2425 219. 2426-2427 220. 2428-2429 221. 2430-2431 222. 2432-2433 223. 2434-2435 224. 2436-2437 225. 2438-2439 226. 2440-2441 227. 2442-2443 228. 2444-2445 229. 2446-2447 230. 2448-2449 231. 2450-2451 232. 2452-2453 233. 2454-2455 234. 2456-2457 235. 2458-2459 236. 2460-2461 237. 2462-2463 238. 2464-2465 239. 2466-2467 240. 2468-2469 241. 2470-2471 242. 2472-2473 243. 2474-2475 244. 2476-2477 245. 2478-2479 246. 2480-2481 247. 2482-2483 248. 2484-2485 249. 2486-2487 250. 2488-2489 251. 2490-2491 252. 2492-2493 253. 2494-2495 254. 2496-2497 255. 2498-2499 256. 2500-2501 257. 2502-2503 258. 2504-2505 259. 2506-2507 260. 2508-2509 261. 2510-2511 262. 2512-2513 263. 2514-2515 264. 2516-2517 265. 2518-2519 266. 2520-2521 267. 2522-2523 268. 2524-2525 269. 2526-2527 270. 2528-2529 271. 2530-2531 272. 2532-2533 273. 2534-2535 274. 2536-2537 275. 2538-2539 276. 2540-2541 277. 2542-2543 278. 2544-2545 279. 2546-2547 280. 2548-2549

[illegible]

1871 1872 1873 1874 1875 1876 1877 1878 1879 1880 1881 1882 1883 1884 1885 1886 1887 1888 1889 1890 1891 1892 1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899 1900 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2

[illegible]













Страница Любви Полищук и Сергея Цигалы

НОСТАЛЬГИЧЕСКОЕ

Прошлогодовой кризис оставил нас без «Еды». Смаковать изысканные кушанья под аккомпанемент жестокой голодной войны — достанет ли в стране мерзлой картошки до появления молодой крепыши — казалось редакцией верхом бестактности. Однако, судя по всему, «перезимовали». Читатели стали все чаще укорять нас за убийство любимой рубрики. Идем у них на поводу и оную воскрешаем.

**Д**ВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД, в первые вкусы прелестей морской кухни. Мне тогда выпала высокая честь полгода проболтаться по Индийскому океану на белом пароходе «Профессор Мещеряков» в составе ихтиологической экспедиции. Искатели мы «промысловые» поверхности для траления на больших глубинах. Стране «развитого социализма» катастрофически не хватало «профессора», настолько, что на малые глубины уже и не надеялись. Мы регулярно залужали трал примерно на две тысячи метров. Когда его поднимали, то на обитателей океанской преисподней, и вообще неизведанных, да еще изуродованных резким перепадом давления, просто смотреть было страшно. А уж чтобы такой гадюгой полакомиться, и помыслить было противно. Вдобавок обнаружилось, что состоят они почти сплошь из воды, так что «продовольственную проблему» страны нам решить не удалось. Впрочем, мы гораздо больше были озабочены собственным прозябаньем.

С удивительным постоянством в любое время года и вне зависимости от широты (а ходили мы с января по июнь и опускались с экватора до «ревущих сороковых») на обед подавался борщ сначала из свежих, а потом — не очень овощей, заплавленный тем паче консервированным жиром, без которого не обходилось, кажется, ни одно блюдо из советской столовки. Теперь его и дух простыл. Некоторые даже ностальгию по нему испытывают. Недавно наша при-

ЕДА

# Гады морские

Человек может примириться со многим, но только не с однообразием пищи



ятельница из Нью-Йорка долго искала по всей Москве окрестки прежнего борща. (Помните, во всех пионерских лагерях и школьных буфетах можно было видеть такой большой противень с запеченным бледно-желтым студнем.) Нашла в конце концов и была счастлива. Мы же если от чего и мучились, то никак не от ностальгии. В течение полугодия борщ был с нами каждый божий день, всегда один и тот же. Когда стали заканчиваться запасы овощей, их пополняли в тропических портах. Например, в бананово-лимонном Сингапуре с немалым трудом отыскали и за большие деньги (на валюту, господа, и не объяснишь теперь, как тогда звучало это слово) закупили картошку, кажется польскую. Зато борщ красовался на столе ежедневно.

На ужин тоже давали суп. Похлебку с куриной. Если прибегать на камбуз вовремя, а лучше минут за пять — десять до начала общей трапезы, можно было «протрапиться», как говорили бывалые моряки, банок большим попонуком и набросать в миску водоволь пупков и шеек. Ополдавшим доставалась одна жижка.

Праздником становился день, когда готовили пельмени. По «грозной связи» строгий голос первого помощника капитана отдавал команду: «Кто любит пельмени, явится в 17.00 на камбуз». Я, конечно, мчался стрелой. Такие любители набирались с десяток, все уса-

живались за длинным столом и самозабвенно лепили эти пельмени до изнеможения. Зато когда «пельмени» являлись на ужин, ему полагалась тройная порция. Остальные — ленивые — задремали. Но не очень — чужинкой служила обаянно картошка или тушеная кислая капуста.

От такого рациона команда скоро пустилась в кулинарные эксперименты. Пытались есть даже акулий хвост. Некоторые «народы» его употребляли, а знал это точно! Мы тщательно отобрали «пищевую особь» и зажарили, но от нее так сильно несло аммиаком, что отпустить решился я один. Ничего, не помер, но гадость ужасная.

Человек, доведенный однообразием еды до крайности, способен на самые отчаянные поступки. Однажды ночью мы стащили на камбузе мороженые языки из неприкосновенного «капитанского» запаса, долго варили их в трехлитровой банке, засунув в нее кипятильник, и съели тайком, то есть без всякого удовольствия.

Но иногда, совершенно ослепев от борща, трал забрасывали на «малую глубину» и уж тут отводили душу. В изобилии попадались лангусты. Из пангустовых шеек делали салат оливье. Рыбы было навалом, часть ее замораживали в трюме, часть перерабатывали на муку. (Это ее иногда так мерзко пахнут при варке импортируемые куры.) А самая вкусная рыбка съедалась. Корабельный плотник выстрелил на корме сосу-

женица, напоминающее сельским борщом. Под потолком развешивались засоленные наживки в большом тазу рыбные. Внизу ставилось ведро с дымящимися опенками. (Не уверен, что это была, как положено, ольха или орешник, скорее всего какие-нибудь елки-сосенки. Да и где ее взять, ольху, мы неделины даже птиц не видели — пятьсот миль до ближайшего острова.) Хрустел на вид этот домик выдержал, однако, все буря и переносилась испарина дымом. А потом на каждом столе появлялась миска с копченой рыбой. За один запах можно было душу продать.

Вот только пива не было совсем. И его отсутствие никак не компенсировалось спиртом, который (да простят отцы-командиры) мы иногда таскали из казенных тридцативосьмилитровых молочных бидонов. Отсутствие вылилось стимулятором творческой мысли. Какого только хмельного зелья не изобреталось! Из туземного винограда делали вино, из постоянной спутницы ненавистного борща — томатной пасты — брагу. Однажды во время страшного шторма (волнение было 10 баллов, а ветер — 12, честное слово!) наш корабль так мотало, что не хватало всего трех градусов до переворота (сам видел на следующий день, залп в ваттенном журнале). Волны пугали по корпусу, как хорошая кувалда, все скрипело и падало. Я пытался уцепиться в своей койке с высоким бортиком, но это плохо удавалось, потому как судно ложилось то на один борт, то на другой. Соответственно я то йогом стоял на голове, то принимал нормальное вертикальное положение, но тут подушка сползала в ноги. В эту ночь разбилось все значащее на камбузе. Выскочив из каюты, всякий оказывался в лютном положении виноградного сусла вперемешку с томатным, несущимся по коридору. Это было очень обидно, но поправимо. Хорошо хоть живые остались.

А на берегу мы все-таки побывали. Там было все. И неколенимая земная твердь. И всевозможные овощи-фрукты. И пиво.



Своим творчеством художник Эдвард Уорхол раскрасил мир наизусть. Одни считали его произведением зари нового искусства, другие — полной его деградацией. Экстравагантный и непредсказуемый. Уорхол вывел шок у обывателей. Чем не был этот человек на самом деле — венчиком, губками, помадой или несчастным ребенком, тем и не сумевшим повзрослеть?

Вокруг Московского театра имени Пушкина всегда витали невероятные слухи. Мрачные истории о знаменитом пролитом не переставали будоражить умы театралов. Многие всерьез уверили, что в театре происходят страшные вещи. А началось все ранней весной, когда двое влюбленных, медленно прогуливаясь по Тверскому бульвару, заглянули в пальцы — они старые опенки.

Журнал «Каравай» в продаже с 25 мая



Всем она казалась очаровательной принцессой, обаявшей из дворца, а она мечтала лишь о безбедном существовании, потому что всю жизнь помнила вкус пуговиц топыльков. Знаменитые режиссеры предлагали ей роли с многоплановыми контрастами, а она не раз отстранялась от кинематографа. Одри Хепберн никогда не исчезла с экрана. Ей хотелось только настоящей любви и детей, но это оказалось немного сложнее, чем сниматься в кино.

Его военная спутница была постоянным вызовом здравому смыслу: он напел на дороге самолеты, чудом оставшись в живых, но в ментальном упорством очко поднимался в небо. 54 года неслыханная легенда о сплывшем в небе Франциско Лисапенетиче. И лишь в октябре 1988 года было найдено первое свидетельство гибели Антуана Сент-Экзюпери.





|   |   |                 |                |                 |                |                 |                |                |                |
|---|---|-----------------|----------------|-----------------|----------------|-----------------|----------------|----------------|----------------|
| 6 | 7 | 8               | 9              | 10              | 11             | 12              | 13             | 14             | 15             |
|   |   | С <sub>2</sub>  |                | Д <sub>2</sub>  | У <sub>3</sub> | Ш <sub>10</sub> |                |                |                |
|   |   | К <sub>2</sub>  | А <sub>1</sub> | Ф <sub>10</sub> | Е <sub>1</sub> | И <sub>1</sub>  |                | В <sub>2</sub> |                |
|   |   | Н <sub>1</sub>  |                | Л <sub>2</sub>  |                | К <sub>2</sub>  | Р <sub>2</sub> | И <sub>1</sub> | К <sub>2</sub> |
|   |   | С <sub>2</sub>  | И <sub>1</sub> | Р <sub>2</sub>  | О <sub>1</sub> | П <sub>2</sub>  |                | З <sub>5</sub> |                |
|   |   | Т <sub>2</sub>  |                |                 | Л <sub>2</sub> | У <sub>3</sub>  | П <sub>2</sub> | А <sub>1</sub> |                |
|   |   | У <sub>3</sub>  | М <sub>2</sub> |                 | Е <sub>1</sub> |                 | А <sub>1</sub> |                |                |
|   |   | Л <sub>2</sub>  | Е <sub>1</sub> | В <sub>2</sub>  |                | Т <sub>2</sub>  | О <sub>1</sub> | Р <sub>2</sub> |                |
|   |   |                 | С <sub>2</sub> | О <sub>1</sub>  | Л <sub>2</sub> | Ь <sub>5</sub>  |                | О <sub>1</sub> |                |
|   |   | Я <sub>1</sub>  | Д <sub>2</sub> |                 |                |                 | М <sub>2</sub> |                |                |
|   |   | Ц <sub>10</sub> | А <sub>1</sub> | Р <sub>2</sub>  | Ь <sub>5</sub> |                 |                |                |                |

Петя и Лева пришли из школы и обнаружили, что лифт сломан. Петя живет на 13-м этаже, а Лева — на 8-м. Петя поднимется на один этаж за 3 секунды, а Лева — за 5 секунд. Кто из них попадет домой раньше?

Мой первый слог —  
бумит большая ступка  
Японцы из второго  
тонят воду  
А целое есть дерево. Стройное  
Его не знает ни одна аллея.

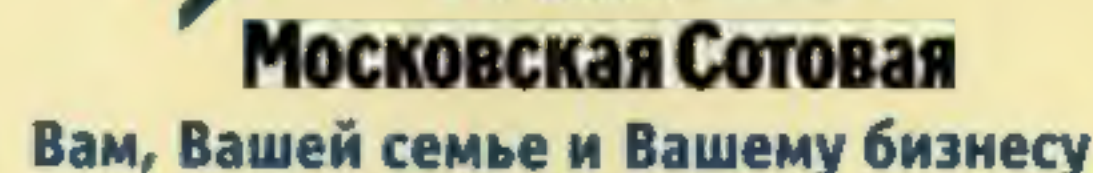
A red line graph plotted on a grid. The line starts at the top left, moves down to the middle left, then up to the top right, then down to the middle right, and finally up to the top right corner. It represents a fluctuating trend.

| Взять из восточного<br>четыре взятки |          |          |
|--------------------------------------|----------|----------|
| Козырь ♠                             | Вист 1   | Вист 2   |
| ♠ -                                  | Д        | К, В, 10 |
| ♠ Т, К, Д, 9                         | 10, 7    | В        |
| ♥ К, 8                               | В, 9, 7  | Т, Д, 10 |
| ♦ Т, В, 9                            | Д, 10, 7 | К, 8     |

Играющий сделал ход с ♠Т

Еще раз рассмотрим игру, в которой участвуют король и бубен, но, не мудрствуя лукаво, пошлем с козыря: 1) ♠9, Т, ♠8. Теперь они могут угодить в ловушку — 2) ♠Т, 7, К. Если вступошкю оставляют короля бубен, то наигрывают ввязку в черных:

- 3) ♠Т, 7, В;
- 4) ♠В, 10, К;
- 5) ♠К, ♠9, ♠Д;
- 6) ♠К, 10, ♠10;
- 7) ♠9, 7, ♠10.

[illegible][illegible]

Каждому абоненту  
**300 минут**  
в месяц  
**бесплатно**

# Новый пакет услуг «2000»

**Цена, которую стоит  
запомнить, – \$0,12** (без НДС)  
за 1 минуту разговора  
для городских звонков.

Все остальное Вы получаете **бесплатно:**

- **прямой московский номер,**
- **звонки с мобильного на мобильный телефон в сети МСС – до 300 минут в месяц, входящие и исходящие.**
- **определитель номера,**
- **переадресация вызова,**
- **голосовая почта,**
- **конференц-связь.**

**Ваши телефоны работают в Москве, по всей Московской области и в 380 городах России.**

Центральный салон продаж:  
тел. 742-5555.

Место: ул. Воровского, 35а.  
 1. Бирюк + 9.00 до 25.00  
 по субботам + 10.00 до 18.00  
 по воскресеньям + 10.00 до 14.00

**Слоты связи Мебайл-Центр (без выходов):**  
ул. Садовая-Черногородская, 13/3  
тэл.: 916-0289, 916-0194, факс-0812  
ул. Садовая-Кудринская, 22, стр. 2  
тэл.: 799-5455, 202-0676

Зубовский б-р. 17. тел.: 245-2453, 245-2801.  
Примечание: Метро, 61. тел.: 284-4451, 284-5848.  
Ленинский пр-д, 11. тел.: 237-2341, 237-2787.  
Ленинский пр-д, 44. тел.: 232-4311, 232-4544.  
ул. Профсоюзная, 41. тел.: 225-9677, 225-9644.  
ул. Крестовый узел, 78. тел.: 267-1380, 267-6045.

**Наша дилерия:**  
Американ Салон мебели  
785-5522 М., р-н. Новослободский, 41  
**Бристыя**  
937-3292 М., Ленинградский пр-т, 8  
**Брикс-Плюс**  
240-7355, 243-6186 ф.  
М. Кутузовский пол-т, 22

**Микроинформ**  
+ 792-6628  
М., ул. Петровка, 2, ЦДМ  
+ М., ГУМ, 3-й этаж, 1 этаж

**Мир Связи**  
+ 214-3300, 212-7878  
М., Присыпная Мира, 112  
+ 850-0060  
М., Ленинский пр-т, 28  
+ 212-7878  
М., Ленинградский пр-т, 24



Телефон Московской Сотовой: **744-4444**

Получите наш Internet-адрес: <http://www.mcc.ru>





Часы Patek Philippe служат  
не только Вам: с ними Вы передаете  
свой неповторимый стиль следующему  
поколению. *Новые мужские часы Patek Philippe*

*Sculpture. Мировая премьера в России.*



Положите начало своей собственной традиции

*Mercury*

Эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16,  
Галерея «Актер»,  
магазин «Mercury».  
Время работы: с 11.00 до 21.00.  
Тел.: 935-7789, 935-7790.

Кутузовский пр-т, 31  
магазин «Mercury»  
Время работы: с 11.00 до 21.00  
Тел.: 249-4363.

Бережковская наб., 2,  
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,  
магазин «Mercury».  
Время работы: с 11.00 до 23.00.  
Тел.: 941-8929, 941-8337.

Манежная площадь, 1,  
Торговый центр «Охотный ряд»,  
магазин «Mercury».  
Время работы: с 11.00 до 21.00.  
Тел.: 737-8353, 737-8355.